

ଜହ୍ନୁ ମାୟା

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ



ଜମମାନଙ୍କର ଅତିପ୍ରିୟ...

NP ଡବଲ୍ ବବଲ୍ ଗମ୍

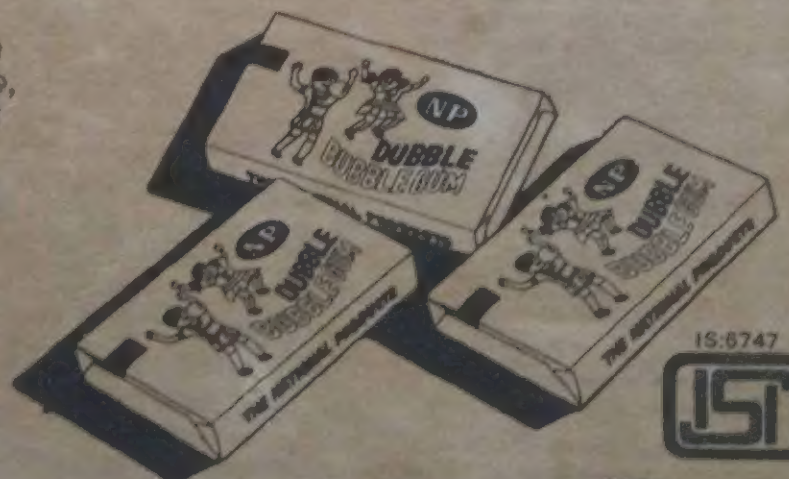


ବର୍ତ୍ତମାନ ନୂଆ
ଇଣ୍ଡରନ୍ୟାସନାଲ
ପ୍ୟାକିଙ୍ଗରେ

ହଁ, ପିଲାମାନେ ! ଜମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁହାବୀ ଅମେ
ବର୍ତ୍ତମାନ 'ଅମୃତ ଭଲ' ଫ୍ଲୋଇଡ଼ିଙ୍ଗ୍ (ମାନେ ମୁହ
ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଭଲ) । ପ୍ରକୃତରେ ଅତି ଅମେ ସୁସ୍ୱାଦୁ
ଗୁଡ଼ି ହେଉଛି ଯେତେକ ଛୁମେମାନେ । ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାରଣ
ଅମେ ଆମର ନୂଆ ଇଣ୍ଡରନ୍ୟାସନାଲ ରସାସର ରେ ମୈତ୍ର
ଓମ୍ବୁକୁ ସୁସ୍ୱାଦୁ ନେଇଛି । ତେବେ ଏତକ କୁହେଁ ପିଲାମାନେ !
ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମେ ଏହାର ସ୍ୱାଦକୁ ଅମୃତ ଭଲ କରୁଛି ଯାହା
ଫଳରେ ବେଶୀ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୁମେମାନେ ଏହାର ମଜା
ଲୁପ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପାରିବ । ନୂଆ NP ଡବଲ୍ ବବଲ୍ ଗମ୍ ରେ
ଛୁମେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଶୀ ଟୋଟା ଓ ଅଳ୍ପ ବସ୍ତୁାବଦ,
ବେଶୀ ମଜା ପାଇପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ଛୁମେମାନେ କାଣି
ପାତୁସବୁ ଅମେ 'ବହୁତ ଭଲ' ବେମିଡ଼ ଫ୍ଲୋଇଡ଼ିଙ୍ଗ୍—
ମାନେ 'ସବୁଠାରୁ ଭଲ' କାହିଁକି ?
(ସ୍ୱଚ୍ଛେଦ ଶ୍ୟାନ୍ଦେଶରେ ଫରୋନ କାର ର ଏକ ରଜନ
ଫଳ ରହୁ ! ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଫ୍ଲୋଇଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଯାଅ—
ସ୍ୱେମାସ୍ତବ କ୍ରମେ ପାଇଁ !)



ଦି ନ୍ୟାସନାଲ ପ୍ରଡକ୍ସ,
କଟକ, ଜଭଲ ବରାପାଣ୍ଡା, କାଟାଗିଲ୍



IS:6747



NP ବବଲ୍ ଗମ୍—

ସୁସ୍ୱାଦୁ ଫଳାତ ଅତି ସୁସ୍ୱାଦୁ ଶ୍ୟାନ୍ଦେଶ ଯାହା ଏକ ରଜନ

ଜହ୍ନମାମୁ - କ୍ୟାମେଲ

ରଙ୍ଗ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା

ପ୍ରବେଶିକା ଗୁଣା ବିଭୀନ



ପୁରସ୍କାର ଦ୍ଵାସକ କରନ୍ତି ।

କ୍ୟାମେଲ - ୧ମ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୫

କ୍ୟାମେଲ - ୨ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୧୦

କ୍ୟାମେଲ - ୩ୟ ପୁରସ୍କାର ଟ ୫

କ୍ୟାମେଲ - ୪ ଗୋଟି ସ୍ଵାଗତା ତାହାଙ୍କ ପୁରସ୍କାର

କ୍ୟାମେଲ - ୧୦ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର ।



ଏଥରେ କେବଳ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀମାନେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ପୂର୍ବରେ ଥିବା ଛବିକୁ ଯେ କୌଣସି କ୍ୟାମେଲ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗିନ କରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ରଙ୍ଗିନ ଛବିକୁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । P.B. No. 9928, COLABA, Bombay-400 005.

ଏହାରି ଫଳାଫଳ ରୂପାନ୍ତ ଏବଂ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ବିଚାରକୁ ନିଆଯିବ ନାହିଁ ।

Name. _____ Age _____

Address _____

ଅପଣଙ୍କ ନାମ ଓ ଠିକଣା ଦଫତରରେ ଲେଖନ୍ତୁ

କମ୍ପାକ୍ଟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଯେଣୁ ହେବାପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ରଖନ୍ତୁ ।

ହେ ପଠାଉବାବ ଶେଷ ତାରିଖ : 31-8-1979

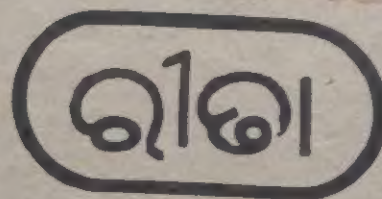
CONTEST NO. 10



'ଆପଣଙ୍କ' କେଶ
ଆବଶ୍ୟକ କରେ

ରୀତାର ଯତ୍ନ

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଏକ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କେଶ
ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଅତ୍ୟଧିକ ମାନ୍ୟତା
କର୍ତ୍ତାବ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ମନମତାଣୀଆ
ସୁଗନ୍ଧଯୁକ୍ତ । ଏହା ବିଳାସିନୀ
ପ୍ରାକୃତିକ କେଶ ବଢ଼ାଇବା ଓ
ମସ୍ତକ ଉପରେ ଚଢ଼ାଇବା ନିଷ୍ପତି ।
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୁଗନ୍ଧ ଓ ମହଲା ଉଦ୍ଭାସନ
ପାଇଁ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରସାଧନ
ଦ୍ରବ୍ୟ ।



ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମନୋହର କେଶ ବଢ଼ାଏ
ଅତି ଏକ ବୋତଲ କିଣନ୍ତୁ
ସବୁଠାରେ କିଣିବାକୁ ସ୍ୱଳ୍ପ



ଭେଟୋ କୋଃ, ବମ୍ବେ * କଲିକତା * ମାଦ୍ରାସ

ଜହ୍ନ ମାୟୁ

ସଂସ୍ଥାପକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣି'

ସଂସ୍ଥାଳକ : ନାଗିରେଭତ୍ତୀ

ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 'ଚନ୍ଦ୍ରମାମା'ରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଏ ସଂଖ୍ୟା 'ଜହ୍ନମାୟୁ'ରେ ପୁନଃ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । କାହାଣୀଟି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଜଣେ ବିଜୟୀ ରାଜପୁତ୍ର ମାନବିକତାବୋଧ ଦ୍ଵାରା ଅନୁ-ପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ପରାଜିତ ରାଜା ଆଗରେ ନିଜେ ପରାଜିତ ବୋଲି ଅଭିନୟ କରିଥିଲେ । ବାସ୍ତବିକ, ଦୟା, ସମ୍ବନ୍ଧ, ଏସବୁ ଆଗରେ ଅନ୍ତର୍ମିତ-ପ୍ରଣୋଦିତ ଜୟ-ପରାଜୟର ମୂଲ୍ୟ କ'ଣ ?

ଅମରବାଣୀ

ସାଧୋଃ ପ୍ରକୋପିତସ୍ୟାପି ମନୋ ନାୟାତି ବିନ୍ଦିୟାମ୍ ।

ନ ହି ତାପୟିତୁଂ ଶକ୍ୟଂ ସମୁଦ୍ରାପୟଣୋଲ୍ଲକ୍ଷୟା ॥

ଯିଏ ପ୍ରକୃତ ସାଧୁ, ତାକୁ ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଉତ୍ସୁକାଇଲେ ବି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଏ ନାହିଁ—ଯେମିତି ଘାସଗୁଳ୍ମ ଜଳାଇ ସମୁଦ୍ର ନୀରକୁ ଉତ୍ତୁମ କରାଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ ।

ବର୍ଷ : ୧୩

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୭୧

ଅଙ୍କ : ୨

ପ୍ରତିସଂଖ୍ୟା : ଟ ୧.୨୫

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫.୦୦





ବନ୍ଦୁଶେଖର ରାଓ, ରାଉରକେଲା (ଓଡ଼ିଶା)

ପ୍ରଶ୍ନ : ‘ଅଗସ୍ତ୍ୟ’ ନାମକ କାହାଣୀରେ କୁହାଯାଇଛି ଇଲ୍ଲୁକ ତା’ ଭାଇ ବାତାପିକୁ ଛେଳି ରୂପଦେଇ ତାକୁ ରାନ୍ଧି ଅଗସ୍ତ୍ୟଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲା । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ କ’ଣ ଛେଳି ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ ?

ଉତ୍ତର : ଭାରତ ଏକ ବିଶାଳ ଦେଶ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯୁଗରେ ଭାରତର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ନିରାମିଷାସୀ ବି ଥିଲେ, ମାଂସ ବି ଖାଉଥିଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭୁଲି ଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଥିଲେ ରୁଷି । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଭଳି ସେ ସମାଜର ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆଗର ବ୍ୟବହାରକୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜର ଆଗର ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରତିଫଳନ କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ତା’ଛଡ଼ା ଇଲ୍ଲୁକ ବାତାପିଙ୍କ ଛଳନା ବୁଝି ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଡି. ଏଲ୍. ଶ୍ରୀନିବାସ, ଓ୍ଵାରଙ୍ଗଲ (ଆନ୍ଧ୍ର)

ପ୍ରଶ୍ନ : ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାଳା କବିକଳ୍ପନା ମାତ୍ର, ନା ବାସ୍ତବ ବିବରଣୀ ?

ଉତ୍ତର : ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଓ ପୁରାଣମାନଙ୍କରେ ବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ଅଛି; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବି-କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ବାଲ୍ମୀକି ଓ ବ୍ୟାସଦେବ କୃତ ଦୁଇ ମହାକାବ୍ୟ (ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ) ଭାରତର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଷାର କବିମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜ ଭାଷାରେ ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତର ପୁନର୍ଲିଖନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ କରିଛି ମଧ୍ୟ । ସେତେବେଳେ ସେସବୁ କବିମାନେ ବାଲ୍ମୀକି ଓ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ନିଜ ନିଜ ମୌଳିକ କଳ୍ପନାସବୁକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ରଚନାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଧରନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଆଦି-କବି ସାରଳା ଦାସଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କ ରଚିତ ମହାଭାରତରେ ଏଭଳି ମୌଳିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୂଆ ନୂଆ କାହାଣୀ ତଥା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କେବଳ କଳ୍ପନା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସାରଳା ଦାସ ଥିଲେ ଜଣେ ମହାନ ଦର୍ଶନଶିଳ୍ପୀ ରୁଷି । ତାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ଖାଲି କଳ୍ପନା ନୁହେଁ, ବରଂ ନୂଆ ନୂଆ ତତ୍ତ୍ଵର ସ୍ଫୁରଣ । ପୁରାଣରେ ଉଭୟ ଘଟଣା ଓ କଳ୍ପନାର ମିଶ୍ରଣ ରହିଛି ।



ପଞ୍ଚତରୁ

[୩]

ଲେଖି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ନିରୀହ ନେଉଳ
ଦେବଗମ୍ଭୀ ଥିଲା ଜଣେ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ।

ସେ ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସବଦା ମନଦୁଃଖରେ
ଥିଲେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନ
ଥିଲେ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ନେଉଳକୁ ପାଳି-
ଥିଲେ । ତାକୁହିଁ ନିଜର ଶିଶୁ ଭଳି ଦେଖୁ-
ଥିଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗୋଟିଏ ପୁଅ
ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରନ୍ତେ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କର ଆନନ୍ଦ
କହିଲେ ନ ସରେ । ସେମାନେ ନୟନ-ପିତୁଳା
ଭଳି ସନ୍ତାନର ସେବା ଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ସବୁବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଯିଏ ହେଲେ
ସନ୍ତାନ ପାଖରେ ବସିଥାଏ ।

ପୁଅଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନେଉଳ ଅତି
ଆଦରରେ ବଢ଼ି ଯେଣେ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଘରର

ବୁରିଆଡ଼େ ଘୁରି ବୁଲୁଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ରାହ୍ମଣ
ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମନରେ ଏଇ ଆଶଙ୍କା ଜାତ
ହେଲା—ନେଉଳ ପୁଅର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରିବ
ନାହିଁ ତ ?

ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେବାର ଦଶମ ଦିନ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ
ନଞ୍ଜକୁ ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଗଲା । ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ
କହିଗଲା, “ମୁଁ ଆସିବା ଯାଏ ପୁଅକୁ
ଜଗି ବସିଥିବ । କୁଆଡ଼େ ଯିବ ନାହିଁ ।”

ବ୍ରାହ୍ମଣ ବସିଥାଇ ଜଣେ ବାଟୋଇଠାରୁ
ଶୁଣିଲା, ମହାରାଣୀ ସେତିକିବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ-
ମାନଙ୍କୁ ଦାନ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ଦାନ ଲେଉଟରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚତୁଷଶାତ ଘରକୁ
କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଇ ବାହାରିଗଲା ।

ଶିଶୁ ଯେଉଁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଶୋଇଥିଲା,
ସେଠାରେ ହଠାତ୍ ଦେଖା ଦେଲା ଗୋଟାଏ



ବିଷଧର ସାପ । ନେଉଳ ତାକୁ ଦେଖିପକାଇ
ତା' ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେଇ ତାକୁ ମାରି-
ପକାଇଲା ।

ଦାନ ଧରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘରକୁ ଫେରିବା ମାତ୍ରେ
ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ନେଉଳ ତା'
ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖିଲା, ନେଉଳ
ପାଟିରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଛି ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ
ତା' ମନକୁ କେତେ ପାପଚିନ୍ତା ଘାରି ପକା-
ଇଲା । କାହିଁକି ସେ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ
ଗଲା ସେକଥା ଭାବି ଶୁଷଣ ବିମର୍ଷ ବୋଧ କଲା ।

“ହାୟ, ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଆମେ କେହି ନ ଥିଲୁ

ବେଳେ ପୁଅକୁ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତାକ୍ତ କରିଦେଇଛି ।”
ଏହା କହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲାଠିରେ
ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା । ନେଉଳ ମଲା ।

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ
ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଶୋଇଥିବାର
ଓ ଅଦୂରରେ ସାପଟି ମରି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା,
ସେତେବେଳେ ସେ କେଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି
ତାହା ବୁଝିଲା ।

“ମୁଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାପୀ ! ଯେଉଁ ନେଉଳ
ମୋ ପୁଅର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା, ତାକୁହିଁ
ମୁଁ ପିଟି ମାରିଛି !” ଏହା କହି ସେ ଦୁଃଖରେ
ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ନେଉଳକୁ ଉଠାଇ
ତାକୁ ପାଣି ପିଆଇ ତା' ଚେତା ଫେରିବା
ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ନେଉଳର ପ୍ରାଣ
ଥିଲେ ତ ଚେତା ଫେରିବ । ବ୍ରାହ୍ମଣର ଚେଷ୍ଟାର
କୌଣସି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ ।

ନଦୀରୁ ଲେଉଟି ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତା' ସ୍ବାମୀର ସେ
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାକୁ
ସବୁ ଜଣାଇଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା,
“ଲେଉ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି ତୁମେ କେଡ଼େ
ଭୁଲ କଲ ! ମହାରାଣୀ ଦାନ ଦେବା କଥା
ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଶିଶୁକୁ ଏକାକୀ ଛାଡ଼ି ଯିବା
ଭରତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯଦି ଗଲ ତେବେ

ନେଉଳକୁ ବାଡ଼େଇ ମାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ
ଘର ଭିତରେ ପଶି ଅବସ୍ଥା ବେଶିବା ଉଚିତ
ଥିଲା । ଆମ ଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଆଶା
ଓ କାମନା ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ଲେଖି
ହେବା ଭିନ୍ନ କଥା ସେ ଗୁରୁ ବରୁଙ୍କ କଥା
ମନେପଡ଼ୁଛି ।”

“କ’ଣ ସେ କାହାଣୀ ?” ବ୍ରାହ୍ମଣ ପଚାରିଲା ।
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗପିଲା :

ଗୁରୁ ଲେଖି

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୁରୁ ଯୁବକ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ଲେଖି, ଲେଖି, ଅତି-
ଲେଖି ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲେଖି । ସେମାନେ ଥିଲେ
ପରସ୍ପରର ଗାଡ଼ ବରୁ ।

ଦିନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲେଖି ଅନ୍ୟ ଡିନିଜଣଙ୍କୁ
କହିଲା, “ଭାଇମାନେ ! ଗରିବ ହୋଇ ରହିବା-
ଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖର କଥା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ।
ବିଭୀଷଣ ହୋଇ ବରୁବାଳବଙ୍କ ସମାଜରେ
ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବଣ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର
ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଗହଣରେ ବାସ କରିବା ଶେଷ୍ଠର ।
ତୁମେ ଯେତେ ଗୁଣର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥାଅ
ନା କାହିଁକି, ଗରିବ ହୋଇଥିଲେ ତୁମକୁ କେହି
ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ଭୁତ ଯେତେ ବିଶୁଦ୍ଧ
ହୋଇଥିଲେ ବି ଖାଉଯ ଚା’ ପ୍ରତି ଚାକ୍ଷୁଷପୂର୍ଣ୍ଣ



ବ୍ୟବହାର କରେ । ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର
ଯେତେ ଉପକାର କର ନା କାହିଁକି, ସେମାନେ
ସେକଥା ଭୁଲିଯିବେ ଓ ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ
ମଧ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମର ବିଭୀଷଣ ଥିଲେ
‘ଆଜ୍ଞା, ଅବଧାନେ’ କହି ତୁମ ପଛରେ
ଗୋଡ଼ାଉଥିବେ । ଏହା ହେଲା ଦୁନିଆର
ସତ୍ତା ।”

“ତୁମେ ସତ କହୁଛ । କିନ୍ତୁ କରାଯିବ
କ’ଣ ?” ମିତ୍ରମାନେ ପଚାରିଲେ ।

“ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଆମ ଅବସ୍ଥାର
କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ନାହିଁ । ଗୁରୁ
ବିଦେଶ ଯିବା । ହୁଏତ ହଠାତ୍ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲି-

ଯିବ ।” ଅତ୍ୟନ୍ତଲେଖା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଚାରି-
ବନ୍ଧୁ ଘରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ।

କେଇଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଯାଇ ଅବନ୍ତୀ
ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସିପ୍ରା ନଦୀରେ ସ୍ନାନ
କରି ସେମାନେ ତଟବର୍ତ୍ତୀ ଶିବମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ
ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବାହାରିବା ବେଳେ ଜଣେ
ତାନ୍ତ୍ରିକ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ଅନୁ-
ସରଣ କରି ତାଙ୍କ ମଠରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“କିଏ ତୁମ୍ଭେମାନେ ? କୁଆଡୁ ଆସିଲ, ଯାଉଛ ବା କୁଆଡ଼େ ? ମୋଠେଇଁ ତୁମ କାମ
କ’ଣ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ ।

ଯୁବକମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଆପଣଙ୍କ
ନିକଟରୁ କିଛି ଲୁଗୁଇବା ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ନୁହେଁ । ଆମେ ଚାରିଜଣ କପର୍ଦ୍ଦକଣ୍ଟାନ୍ତ ଯୁବକ ।
ଭ୍ରାତ୍ୟ ଅନ୍ୱେଷଣରେ ବାହାରିଛୁ । ଶୁଣିଛୁ,
ଅନେକ ବେଳେ ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ଘରୁ ପୋତା-
ଧନର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଯାଏ । ଆମେ ପରଶ୍ରମ

କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ କାତର ନୋହୁଁ । ଆମର
ବିଶ୍ୱାସ, ଯତ୍ନ ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ବହୁ
ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇପାରେ । ଆମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର
ବା ଦୁର ନ ହେବ କାହିଁକି ? ପରଶ୍ରମ ନ କଲେ
କିଛି ମିଳେ ନାହିଁ । ଦେବାସୁର ସମୁଦ୍ର ମନ୍ଥନ
ବେଳେ ଅସାଧ୍ୟ ପରଶ୍ରମ କଲେ ବୋଲି ସିନା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଳିଲେ !”

“ମୋତେ କ’ଣ କହୁଛ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚା-
ରିଲେ ।

“ମହାନୁଭବ ! ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ଯଦି
ଆମକୁ କୌଣସି ଗୁପ୍ତଧନ ମିଳିଯା’ନ୍ତା, ତେବେ
ଆମ ଭ୍ରାତ୍ୟ ବଦଳିଯା’ନ୍ତା । ଆମେ କେତେଦିନ
ବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ଦେଖା
ପାଇଲୁ, ତାହା କିମ୍ ପରଶ୍ରମ ନୁହେଁ । ଆମ
ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ ହୋଇଯାଉ ।” ଯୁବକମାନେ
କହିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ବିକଳତା ଦେଖି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ
ସେମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ।





ଭରୁଣ ଚାରିକା

[୧୨]

[ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଦୁର୍ଗ ଅଧିକାର କରିଥିଲା ଯେଉଁ ସାମନ୍ତ ରାଜା, ସେ ଘାତକ ଉତ୍ତୁକ ଓ ତା' ଦଳକୁ ସାମନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତା' ନିଜ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନାଚମତ୍ତ ସେ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିଲା କି ସେ ଦୁର୍ମୁଖକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନେଇ ଆସିବ । ସାମନ୍ତରାଜା ବାହାର ଆସିଲା । ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ନ ପାରି ସାମନ୍ତରାଜା ଆଡ଼କୁ ଝପଟି ଯିବାକୁ ସାମନ୍ତରାଜା ଖସିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତା' ପରେ...]

ସାମନ୍ତରାଜା ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଦୁର୍ଗ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ ଘୋଡ଼ା କୁଟାଇଦେଲା । ରାଜାର ସେ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତା' ସେନାପତି ମଧ୍ୟ ସୈନ୍ୟ-ଦଳକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚି ଦେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ତା'ର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁସ୍ତ ସୈନିକ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ କହିଲେ, “ସେନାପତି ମହୋଦୟ ଧୁରୁଣା ରାଜା ଓ ସାମନ୍ତରାଜା ପରସ୍ପର ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତୁ । ଉଭୟେ ହାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ଆମ ଦେଶର ଯାଇ ମାରିଦେବା । ତେଣିକି ରାଜା ହେବେ ଆପଣ ! ଧୁରୁଣା ରାଜା ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅନୁଚର ନେଇ ଆସିଛି, ସେମାନଙ୍କ ସଫା ଆମ ତୁଳନାରେ କିଛି ନୁହେଁ ।”

ଜହ୍ନମାମୁଁ



The name of this picture is Narayan.

ଏ ପରମଣ୍ଡା ସେନାପତି ମନକୁ ଖୁବ୍ ପାଇଲ ।

ସେ ଘୋଡ଼ା ବୁଲାଇ ଥରେ ପରିସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲା । ସେତେବେଳେ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ତାକୁ ନାଗମଲ୍ଲ ଓ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଦେହରସୀ ଲକ୍ଷ୍ୟାଦିକୁ ପାଟି କରି କହୁଥାଏ : “ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଦୁଃସାହସ କରି ହଠାତ୍ ଶତ୍ରୁଗୁଣୀ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ନିଜ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରିଛୁ । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେନାପତିର ମୁକାବଲ କରିବା ଦରକାର । ଆଗରେ ଯିଏ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ମାରିବାକୁ ହେବ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଚତୁଷଶାବ୍ଦ ତା’ର ଭୟ-କର ପଥର ଗଦା ଉଠାଇ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା,

“ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଦେହରେ ଯେଉଁମାନେ ଥିବେ ! ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଦେହରେ ଯେଉଁମାନେ ଥିବେ ! ଲାଗିବ, ତେବେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଡିଙ୍ଗି-ଭିଙ୍ଗି କରିଦେବି ।”

ସେ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡର ସେ ଗର୍ଜନରେ ତମକ ପଡ଼ିଲେ ସାମନ୍ତ ରାଜାର ସୈନ୍ୟଦଳ । ଯୁଦ୍ଧ ସେ ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବାର ଦେଖି ସେମାନେ କ’ଣ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ବିକଳରେ ଏଣେତେଣେ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ କେତେଥର ଶତ୍ରୁ-ପକ୍ଷର ମୁକାବଲ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଶତ୍ରୁ ମଣିଷ । ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଭଳି ଜୀବ ସେମାନେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ରାକ୍ଷସ କଥା କାହାଣୀରେ ଶୁଣିଥିଲେ ମାତ୍ର । ସତ ରାକ୍ଷସ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବ, ସେ କଥା ସେମାନେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବି ନ ଥିଲେ ।

ଟିକିଏ ଆଗରୁ ରାଜା ହେବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁ-ଥିଲା ଯେଉଁ ସେନାପତି, ସେ ବିକଳରେ ତା’ ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହିବାର ଶୁଣାଗଲା, “ଏ ରାକ୍ଷସ ଜୀବଙ୍କୁ ପାରିବା କାଠିକର । ବର୍ତ୍ତମାନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରେଇ ପାରିଲେ ରକ୍ଷା । ପଳାଇବୁଲ, ପଳାଇବୁଲ !”

ସେନାପତି ପଛେ ପଛେ ତା'ର ସାବ
 ଶୈଳ୍ୟରେ ପାଶମୁଣ୍ଡା ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ପଳାଇବାକୁ
 ଲାଗିଲେ । ଖୁଣ୍ଟକଟା ହାତୀ ଉପରେ ବସିଥିବା
 ବନ୍ଧୁଆ ଟୋକାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ
 କହିଲା, “ହଇରେ, ସେ ପଳାତକ ସୈନ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖର ଚଳାଇବାକୁ ତୋ ହାତ
 କସ୍‌ମସ୍ କରୁଛି କି ? ଖବରଦାର୍, ସେ କାମ
 କରିବୁ ନାହିଁ । ଅଥବା ରକ୍ତପାତ କରିବା ଆମ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କୌଣସି ମତେ ରଜା
 ଦୁର୍ମୁଖକୁ ଥରେ ସିଂହାସନରେ ବସାଇପାରିଲେ
 ହେଲା ।”

ଘାତକଭଞ୍ଜ, ତାକୁ ନାଗମଞ୍ଜ, ଓ ରାକ୍ଷସ
 ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ପଳାତକ ସାମନ୍ତ ରଜାକୁ
 ପ୍ରାୟ ଧରିପକାଇବେ, ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମନ୍ତ
 ରଜା, ତା' ସେନାପତି ଓ କିଛି ସୈନ୍ୟ ଦୁର୍ଗ
 ଭିତରେ ପଶିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।
 ସେମାନଙ୍କ ସହ ରଜା ଦୁର୍ମୁଖ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ
 ପଶିଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଦୁର୍ଗ
 ବାହାରେ ରହିଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରାଣ-
 ହଳକରେ ପାରିବ ଦେହରେ ଖୁଦ୍‌ହୋଇ ଠିଆ
 ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗ ପାଖକୁ ଆସିବାର
 ଦେଖି ସେ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆତଙ୍କରେ ଥରିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଅନ୍ୟ



କୁଆଡ଼େ ପଳାଇବା ସମ୍ଭବ କି ନା ତାହା
 ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁ-
 ଥାନ୍ତି । ତେବେ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
 ଥରେ ମଧ୍ୟ ଦୃକ୍‌ପାତ କଲା ନାହିଁ ।

ରାକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗ କବାଟ ଉପରେ
 ଗଦାଘାତ କଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା
 ନାହିଁ । ସେ ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ କହିଲା, “ବର୍ତ୍ତ-
 ମାନ ତ ବିଷମ ଅବସ୍ଥା ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖୁଛି !
 ରଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଏକୁଟିଆ ତା' ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କ ସହ
 ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ! ଅବଶ୍ୟ ସେ ମଲେ ଆମର
 କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଆମେ ପରା
 ତା' ମୁଣ୍ଡ ନେଇ ଭଞ୍ଜକତାନ୍ତ୍ରିକ ପାଖରେ



କିନ୍ତୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ।
ସେ ତା'ର ସବୁ ଶକ୍ତି ଲାଞ୍ଜ କରି “ଜୟ
ଭୈରବଙ୍କର ଜୟ” କହି ମଜା କୁଠାର ଦ୍ଵାର
ଦୁର୍ଗ ଦ୍ଵାରରେ ଆଦାତ କଲ ।

କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗର ଦ୍ଵାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଜବୁତ ଥିଲା ।
ପ୍ରହାର ଫଳରେ ଦ୍ଵାରର ତ କିଛି ଯିତ. ହେଲେ
ନାହିଁ, ବରଂ ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ ହାତରୁ କୁଠାରଟି
ଛୁଟିକିଯାଇ ଦୁରରେ ପଡ଼ିଲା ।

ବଶୁଆ ଟୋକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହାତୀ ଉପରୁ
କୁଦପଡ଼ି ଦୌଡ଼ିଯାଇ କୁଠାରଟି ଉଠାଇନେଲା
ଓ ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ କହିଲା, “ହଜୁର ! ବୃଥା-
ଟାରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁଲ୍ୟବାନ୍ କୁଠାର ନଷ୍ଟ
କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ହେଲେ
ଏ ଦ୍ଵାରରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଏହାକୁ ପୋଡ଼ି-
ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ।”

“ବଶୁଆଟୋକା ! ତୋ ପରାମର୍ଶ ମନ୍ଦ
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କବାଟ ପୋଡ଼ିବା ଭିତରେ
ଯଦି ରଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ହାତରେ ପ୍ରାଣ
ଦେବ, ତେବେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ
ବୁଝୁଛୁଟି ?” ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ ଉତ୍ତରରେ କଣ୍ଠରେ
କହିଲା ।

ସାକ୍ଷ୍ୟ ଉପହସ୍ତ କେତେଯାଏ ପଡ଼ିବୁ ହଟି-
ଆସି ତା'ପରେ ଆଜକୁ ଯେତେ ବେଳରେ ଯାଇ
ତା' ଗଳା ଗାନ୍ଧାରୀରେ କବାଟରେ ଆଦାତ

ଯଥା ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସମର୍ପଣ କରିବା କଥା !”

ରାକ୍ଷସ ଉପହସ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ
ଦେହ ଭୟରେ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । କାରଣ, ସେ
ଯଦି ରଜା ଦୁର୍ମୁଖର ଛୁଲ୍ଲଶିର ନେଇ ଭଞ୍ଜ-
ତାନ୍ତ୍ରିକକୁ ଦେଇ ନ ପାରିବ, ତେବେ ତାକୁ
ଆଜ୍ଞାବନ ଭଞ୍ଜକୁ ରୂପରେହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ !
ଏତେଦିନ ମଣିଷ ହୋଇ ସେ ସମାଜରେ ଚଳି-
ଆସିଛି । ଏଣିକି ଭଞ୍ଜକୁ ରୂପରେ କିପରି ପାର
ଜୀବନ ବଶଜଙ୍ଗଲରେ ବିତାଇବ, ତାହାହିଁ
ହେଲା ଘୋର ଚିନ୍ତାର କଥା ।

ଘାତକଭଞ୍ଜକୁ ଦେଖିଲା, ରଜା ଦୁର୍ମୁଖର
ଶିର ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ତା'

କଲ । ସେ ଆଦାତରେ କବାଟ ଖଜିଲା ନାହିଁ,
ପ୍ରାଚୀର ଦେହରୁ କେତେକ୍ତି ପଥର ଝଟି
ପଡ଼ିଲା । ଶୁଷ୍କ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ, ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ
ଇତ୍ୟାଦି କାଳେ ପୁର ପାତର ସେମାନଙ୍କ
ଉପରେ ଧସିପଡ଼ିବ ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ପଛକୁ
ହଟିଆସି ଅନାଇଲେ ।

ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀର ଉପରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ତଥା ଆତଙ୍କଜନକ
ଦୃଶ୍ୟ । ସେଠାରେ ବସିଥିଲା ଘନକଳା ପୋଷାକ
ପରିହୃତ ଗୋଟାଏ ମର୍କଟରୂପୀ ଜୀବ । ତା’
ହାତରେ ରହିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବ ମନ୍ଥଦଣ୍ଡ ।
ସେ ଦଣ୍ଡ ଶୀର୍ଷରେ ଘୁରା ଖଚିତ ଭଲୁମୁଣ୍ଡ
ଶୋଭା ପାଉଥିଲା । ଘୁରୁସବୁ ଚକଚକ ଝଟିକୁ-
ଥିଲେ ।

ଟିକିଏ ପରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଘାତକ-
ଭଲ୍ଲୁକ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ପଚାରିଲା, “ଆରେ
ମର୍କଟରୂପୀ ! ତୁ ସତରେ ମର୍କଟ ନା ଗୋଟାଏ
ପିଶାଚ ? ତୋ ହାତକୁ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କ
ମନ୍ଥଦଣ୍ଡ ବା ଆସିଲା କିପରି ? ସତ କହ,
ନଚେତ୍...”

କର୍କଶ କଣ୍ଠରେ ସେ ଶ୍ଵାସଣ ମର୍କଟ ଉତ୍ତର
ଦେଲା, “ଆଜେ କହ, ତୁ ସତ ଭଲୁ ନା
ଭଲୁରୂପୀ ପିଶାଚ ?”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ହୋଧବଣରେ ନିଜ କୁଠାର



ଉଦ୍ୟତ କଲା । କିନ୍ତୁ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ତାକୁ ନିରସ୍ତ
ହେବାକୁ କହି ସଧୀର କଣ୍ଠରେ ବୁଝାଇଲା,
“ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ, ତୁମେ ଚରବରରେ କୌଣସି
ହାନିକର କାମ କରନାହିଁ । ହୁଏତ ଭଲ୍ଲୁକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କୁ ଏ ପିଶାଚ ପରାସ୍ତ କରିଛି । ପ୍ରଥମେ
ଏହା ପାଖରୁ ତଥ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର-
ଯାଉ ।”

ଏଣେ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଘାତକଭଲ୍ଲୁକକୁ ଏ କଥା
କହୁଥିବା ବେଳେ ବଶୁଆ ଟୋକା ମର୍କଟକୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖାର ନିଷେପ କରିସାରିଥିଲା । ଖାର
ତା’ ଆଡ଼କୁ ଧାବିତ ହେବାର ଦେଖି ମର୍କଟ
ବକଟ ଭାବରେ ହସିଲା । ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ନଡ଼-



ବଡ଼ ନ ହୋଇ ସେ ବାଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ
ଜୀରକୁ ଧରିପକାଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଥିବା
ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଲା, “ମୋ ସାହସର
ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟ ପାଇଛ ଆଶା କରେ ।
ଜାଣିରଖ, ମୁଁ ମାୟାମର୍କଟ ।”

ମର୍କଟର ରଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇ
ହାତରେ ଦୁଇ କାନ ବନ୍ଦ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜିକ
ରକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡକୁ କହିଲା, “ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ! ଏ
ମର୍କଟବାସୁଡ଼ା ସହ ଝଗଡ଼ା କରି ଆମକୁ ମିଳିବ
କ’ଣ ? ରଜା ଦୁର୍ମୁଖ ବଞ୍ଚିଛି ନା ମଲ୍ଲିଶି
ଆମକୁ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଯଦି
କବାଟ ଛାଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତେବେ ଅନ୍ତତଃ

ଆମତରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯେବ । ତା’ର ନିମନ୍ତ
କ’ଣ କୁହ ।”

ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ ଡ୍ରୁ କୁହୁତ କରି ଘାତକଭଞ୍ଜିକ
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ବାବୁ ତୁମେ ଏ ଯାଏ
ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାଟି କ’ଣ ତାହା ବୁଝିନାହିଁ
ଦେଖୁଛି । ନିଜକୁ ମାୟାମର୍କଟ ବୋଲି ଜାଣିବ
କରୁଥିବା ଏ ଜୀବ ହାତରେ ତୁମ ଭଞ୍ଜିକତାଳିକ
ପ୍ରାଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଲ କିପରି ?
ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଏହା ହାତକୁ ଆସିଲା କିପରି ?
ଯଦି ମୋ ଆଶଙ୍କା ସତ ହୋଇଥିବ, ତେବେ
ରଜା ଦୁର୍ମୁଖର ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଚିନ୍ତା
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବୁଝୁଛ ? ଆମେ
ବଣକୁ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଜୀବନ ବିତାଇବା ।”

“ଘାତକଭଞ୍ଜିକ ମହାଶୟ ! ରକ୍ଷସ ଉଗ୍ରଦଣ୍ଡ
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରତୀଧାନର
ବିଷୟ ।” ଏହା କହି ତାକୁ ନାଗମଲ୍ଲ ହାତୀ
ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଓ ନିଜର ଦୁଇ
ଅନୁଚର ତଥା ଦୁର୍ମୁଖର ଦେହରଣୀକୁ ମଧ୍ୟ
ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ।

“ତୁମେମାନେ କୁହ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯଦି
ଘନ ବାନ୍ଧି ବଣରେ ରହିବା, ତେବେ ଆମକୁ
ପାରିବ କିଏ ?” ସେ ପଚାରିଲା ।

ଘାତକଭଞ୍ଜିକ ହୋଇରେ ଆଶି ଲୁଲ କରି
କହିଲା, “ଆରେ ବଣୁଆ ଟୋକା ! ଏ ତାକୁ

ନାଗମଲ୍ଲ ଆଡ଼କୁ ଗର ବାଗେଇ ଯାଆ । ଏ
ଯେମିତି ପକାଇ ନ ଯାଏ ।” ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ
କହିଲା, “ମୁଁ ଭଲ୍ଲକତାନ୍ତ୍ରିକ ତଥା ରବିବର୍ମା
ନାମକ ମହାନ୍ ସାହସୀ ଯୁବକଙ୍କ ସଜ୍ଞାନ
ନେବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋ ସହ ପିଏ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ,
ହାତ ଉଠାଅ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଦ୍ବିଗ୍ନକୁ ଛୁଡ଼ି ବାକି ସମସ୍ତେ
ହାତ ଟେକିଲେ । ବଶୁଆ ଟୋକା ଶକ୍ତିତ
କଣ୍ଠରେ ପରୁରିଲା, “ଭଲ୍ଲକ ମହୋଦୟ, ତାକୁ
ନାଗମଲ୍ଲ ଓ ତା’ ଅନୁଚରମାନେ ବି ଆମ ସହ
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ
କରିବା କିପରି ?”

“ଯାହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଇ ନ ପାରିବ,
ଏଇଠି ତା’ ଶିରଶ୍ଚେଦ କଲେ କଥା ଛୁଡ଼ିବ ।
ଉଦ୍ବିଗ୍ନ, ତୁମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କ’ଣ ? ଭଲ୍ଲକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମର କ’ଣ କାମ ଅଛି
ବୋଲି ପରା ଆଗରୁ କହୁଥିଲ ?” ଘାତକଭଲ୍ଲକ
ପରୁରିଲା ।

“ଭଲ୍ଲକତାନ୍ତ୍ରିକ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ ସିନା ମୋ କାମ
ହେବ !” ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ପ୍ରାଚୀର ଉପରୁ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ଚଢ଼ାଇ କରି
କହିଲା, “ଆରେ, ଆରେ, ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ତ
ଲଢ଼େଇ ଲଢ଼ିଗଲାଣି ! ଯୈନ୍ୟମାନେ ଦୁଇ ଦଳ
ହୋଇ ଦଳେ ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ତରଫରୁ ତ



ଆର ଦଳକ ସାମନ୍ତ ରାଜା ତରଫରୁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି !
ଭାରୁ ସାମନ୍ତ ରାଜା ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧ ନ କରି ପ୍ରମୁ
ଆଡୁଆଳରେ ଠିଆହୋଇ ରହି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ
ମତାଉଛି ।”

ଘାତକଭଲ୍ଲକ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ
କହିଲା, “ଉଦ୍ବିଗ୍ନ, ରାଜା ଦୁର୍ମୁଖ ଖବର
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ହାତରେ ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା
ରହିଛି ଦେଖୁଛି । ତାହା ହେଲେ ମୋତେ ଏ
ଭଲ୍ଲ ଦଶାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ।”

ରାକ୍ଷସ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭୂତରେ
ଗଦା ବାଡ଼େଇଦେଇ କହିଲା, “ତୁମ ଭଳି ବୁଦ୍ଧ
ମୁଁ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ଭଲ୍ଲକତାନ୍ତ୍ରିକ

ଜୀବନରେ ଆଉଁ ଆଉଁ କେହି ତା' ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ
ଛଡ଼େଇନେଇ ପାରିବ, ତୁମେ ଏ କଥା କଲୁନା
କରୁଛ କିପରି ?”

ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ମାରି ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟର ଦୃଷ୍ଟି
ଆକର୍ଷଣ କରି ସେ କହିଲା, “ମର୍ଚ୍ଚଟ ! ତୁମେ
ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକର ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ମାରିଆଣି ଭଲ
କରିଛ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରି କେଉଁଠି
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛ ?”

“ମୁଁ ତ ତାକୁ ମାରିପକାଇଲି । କିନ୍ତୁ ତା'
ଦେହକୁ ଜଗିବସିଛି ରବିବର୍ମା ।” ଏହା କହି
ମର୍ଚ୍ଚଟ ଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ପାଟି କରି
କହିଲା, “ଆରେ, ଆରେ ସେ ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ ତ
କୌଣସି ସଞ୍ଜୀବନା ବିଦ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ଜୀବ
ଉଠିଲଣି ! ସେ ଗୋଟାଏ ମଇଁଷି ଉପରେ
ବସିଛି । ରବିବର୍ମା ବସିଛି ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ।
ଦୁହେଁ ଏଆଡ଼େ ଆସୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ
ବନ୍ଦୀ ବନାଇବା ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରଶୀଳା ନଗରର

ରାଜା ଜିଜ୍ଞାସୁର ମନ୍ତ୍ରୀ ସର୍ବେନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ
ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ମଜା ନ ଦେଖି ମୁଁ ଏଠାରୁ
ଯାଉନାହିଁ ।”

ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ଘାତକ-
ଭଲ୍ଲୁକ ଧମକ ଦେଇ କହିଲା, “ଆରେ ମର୍ଚ୍ଚଟ !
ତୁ ପାଗଳ ହୋଇଗଲୁଣି ପରା ! ନ ହେଲେ
ଏମିତି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବଳୁଛୁ ?”

ଘାତକଭଲ୍ଲୁକର କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ରବିବର୍ମା ତଥା ଭଲ୍ଲୁକ-
ତାନ୍ତ୍ରିକ ।

ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟକୁ ଦେଖି ଭଲ୍ଲୁକତାନ୍ତ୍ରିକ କହିଲା,
“ଘାତକଭଲ୍ଲୁକ ମୋ ମନ୍ତ୍ରଦଣ୍ଡ ଚୋରି କରି
ଆଣିଥିବା ଏ ମାୟାମର୍ଚ୍ଚଟ ଯେମିତି ପ୍ରାଣ ଧରି
ଏଠାରୁ ପଳାଇଯାଇ ନ ପାରେ !”

ମର୍ଚ୍ଚଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହସିଉଠି ଦୁର୍ଗ ଭିତରକୁ
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ।

(ହମଶଃ)





ଅଚ୍ୟୁତଙ୍କ ଅଭିଯାନ

ରାଜା ବିହମାର୍କ ପୁନଃବାର ବୃକ୍ଷଟି ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ ଓ ବୃକ୍ଷାଗୋଷ୍ଠୀର ପୂର୍ବକ ଶବ୍ଦକୁ ଉତାର ଆଣି ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଶୁଣାନ ଅଭିଯାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବିଜୁଳି କଟିକଟି ଅନ୍ଧକାରକୁ ଚିରି ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ ଅଶରୀରମାନଙ୍କର ଭୟାବହ ମୁହଁ ।

ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଉଠିଲା, “ରାଜନ୍ ! ତୁମ ସାହସ ଦେଖି ମୁଁ ଅଭିଭୂତ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତୁମ ଆଦର୍ଶରେ କେତେ ଦୂର ଦୃଢ଼ ରହିପାର, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । ତୁମ ସ୍ଵଭାବ ଶ୍ରୀକେତୁ ଭଳି ନୁହେଁ ତ ? କହୁଛି ସେ କଥା, ଶୁଣ । ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମଭାର ଲଢ଼ବ ମନେ ହେବ ।”

ବେତାଳ ଗପିଲା : ବିହମପୁର ନାମକ ଛୋଟ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଥିଲେ ଶ୍ରୀକେତୁ । କେତେ ପୁରୁଷ ଧରି ବିହମପୁର ବିଦର୍ଭ ରାଜ୍ୟର ଏକ

ବେତାଳ କଥା

କରଦରାଜ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

କାଳହମେ ବିଦର୍ଭରେ ରାଜବଂଶ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ସମୟରେ ଯିଏ ବିଦର୍ଭର ରାଜା, ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ବଳବିହୀନ ଆଗରେ ଯିଏ ଠିଆହୋଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କୁ କହୁଥା'ନ୍ତି, “ଆପଣ ଯୁଦ୍ଧାଭିଯାନରେ ବାହାରନ୍ତୁ । ଅକ୍ଳେଶରେ ବିଦର୍ଭ ଆପଣଙ୍କ ଅଧୀନକୁ ଆସିଯିବ ।”

“ଲଭ କ'ଣ ? ବର୍ଷକୁ ଆମେ ଅଳ୍ପ କର ଦେଉଛୁ । ବିଦର୍ଭ ଆମର ଆଉ କିଛି କ୍ଷତି ତ କରୁ ନାହିଁ, ବରଂ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ ବହୁଃଶତ୍ରୁ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ବିଦର୍ଭର । ବିଦର୍ଭ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କଲେ ରକ୍ତପାତ ହେବ । ମୋ ପ୍ରଜାମାନେ କଷ୍ଟ ପାଇବେ । ପୁଣି ଥରେ ସାବତୌମ ରାଜ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟ

ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ ସହ ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ମୁଁ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ଲୋକ । କାହିଁକି ସେଥିରେ ପଶିବ ?” ଶ୍ରୀକେତୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।

“ମହାରାଜ ! ପରାଧୀନ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ଗୌରବଜନକ କଥା ନୁହେଁ ?” ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ କହନ୍ତି ।

“ପରାଧୀନତା କେବଳ ମୋ ପାଇଁ । ପ୍ରଜାମାନେ ତ ମୋର ପ୍ରଜା । ମୋର ଏଇ ପରାଧୀନତା ଦୁଃଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅର୍ଥ ରାଜକୋଷରୁ ନେଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ମୋ ମନ ବଳୁନାହିଁ । ବିଦର୍ଭର କରଦରାଜ୍ୟ ହେବାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଗଲେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କେଉଁ ସୁଖ ବଢ଼ିଯିବ ?” ରାଜା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ମିତ୍ରମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତି, ରାଜା ଶ୍ରୀକେତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥହିଁ



ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବିଶ୍ୱରର ବିଷୟ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ବିଦର୍ଭ ଦେଶରେ ପଡ଼ିଲା ଦୁର୍ଲ୍ଲକ୍ଷ । ରାଜ୍ୟରେ ଦେଖାଦେଲା ଅସ୍ୱାକ୍ଷରତା । ବିଦର୍ଭର ପ୍ରଜାମାନେ ଆଶ ପାଶ ଦେଶ ଭିତରେ ପଶି ଲୁଚିଛନ୍ତି କଲେ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଡାକି ରାଜା ଶ୍ରୀକେତୁ କହିଲେ, “ଚବିଶ ଦଶା ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଯାହା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ !” ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନେ ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କଠାରୁ ଏଭଳି ଆଦେଶ ଶୁଣିବେ ବୋଲି କଲ୍ପନା ମଧ୍ୟ କରି ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ।

“ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଚବିଶଦଶା ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶେଷ ହେବା ଦରକାର ।” ଶ୍ରୀକେତୁ ଶୁଣାଇଦେଲେ ।

ପରଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀକେତୁ ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ଧରି ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସେଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବିଦର୍ଭର ରାଜା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ଶୋଚନୀୟ । ଶ୍ରୀକେତୁ ଜିତିଗଲେ ।

ସେ ଦେଖିଲେ, ରାଜ୍ୟରେ ପୂର୍ବରୁ ସନ୍ତାନ-ଗାର ସ୍ଥାପନ କରି ବିପଦ ସମୟ ପାଇଁ କିଛି ସଞ୍ଚରଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ କି ମରୁଡ଼ି ବେଳେ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଜଳାଶୟ ନାହିଁ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

ବିଦର୍ଭ ତଥା ବିହମପୁର ଭିତରୁ ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ବହୁକାଳ ଧରି ଆଦର୍ଶ ଶାସନ କରି ଯଶସ୍ୱୀ ହେଲେ ।

ବେତାଳ କାହାଣୀଟି କହିସାରି ଟିକିଏ ଚଉଁ ରହି ତା’ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ : ରାଜନ୍ ! ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ



ବ୍ୟବହାରରୁ ଏଇଆ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉ ନାହିଁ କି
ସେ ଜଣେ ମିଥ୍ୟାବାସୀ ? ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟତା
ଛଳନା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ?
ସେ ଯାହାହେଉ, ଚବିଶ ଦଶା ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ
ଯାହା ନ କରି ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥିଲେ କ୍ଷତି
କ'ଣ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ପାରିଲେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର
ଉତ୍ତର ଦିଅ । ଉତ୍ତର ଜାଣିକରି ଯଦି ମାରବ
ରହିବ ତେବେ ତୁମ ଶିର ହେବ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ।”

ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ରାଜା ବିହ-
ମାର୍କ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : “ଶ୍ରୀକେତୁଙ୍କ ବ୍ୟବ-
ହାରରେ କୌଣସି ମିଥ୍ୟାବୃତ୍ତି ବା ଛଳନା
ନାହିଁ । ପରାଧୀନତାକୁ ସେ କଦାପି ଗୌରବ-
ଜନକ ମଣି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାରା
ନିଜ ପ୍ରଜାଙ୍କ କ୍ଷତି ହେବ ବୋଲି ସେ ଶକ୍ତି
ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରୁ ନ ଥିଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ବିଦର୍ଭରେ
ଅରାଜକତା ହେତୁ ସେ ରାଜ୍ୟର ଲୋକେ ନିଜ
ରାଜ୍ୟରେ ପଶି ଲୁଟ୍‌ତରାଜ କରିବେ ଓ ବିହମ-
ପୁରର ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କଲବଳ କରିବେ, ସେତେ-

ବେଳେ ସେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ବିଦର୍ଭ
ଦଖଲ କରି ସେଠାକାର ଶାସନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣି
ନ ଥିଲେ ବିହମପୁରରେ ମଧ୍ୟ ଅରାଜକତା
ବ୍ୟାପିଥା'ନ୍ତା । ଶ୍ରୀକେତୁ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଖିରେ
ରଖି ଯେପରି ଯୁଦ୍ଧଯାହା କରୁ ନ ଥିଲେ,
ସେହିପରି ପ୍ରଜାଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯୁଦ୍ଧଯାହା
କଲେ ।

“ଚବିଶ ଦଶା ଭିତରେ ଅଭିଯାନ ଆୟୋ-
ଜନ କରିବା ସାମରିକ କୌଶଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଅରୁନକ ଆକ୍ରମଣ କରି ନ
ଥିଲେ ବିଦର୍ଭର ରାଜା ହୁଏତ ଶବର ପାଇ
ସତର୍କ ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତେ । ନିଜେ ଦୁର୍ବଳ
ହୋଇଥିଲେ ବି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରାଜ୍ୟର
ଶରଣ ପଶିଥା'ନ୍ତେ । ଶ୍ରୀକେତୁ ସେ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ
ସମୟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।”

ରାଜାଙ୍କ ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ
ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନ-
ବାର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ଝୁଲିପଡ଼ିଲା ।

(କଳ୍ପିତ)



ଦୟା ଦମନ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ସିଦ୍ଧିପୁର ରାଜ୍ୟର ସୀମାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଅରଣ୍ୟ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଡାକୁଦଳ ବାରମ୍ବାର ସୀମାନ୍ତର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ଢ଼ କରୁଥାନ୍ତି । ସିପାହୀମାନେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେମାନେ ବଣ ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରୁଥାନ୍ତି ।

ବହୁ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଡାକୁଦଳକୁ ଧରି ନ ପାରି ରାଜା ଘୋଷଣା କଲେ : ଯିଏ ଡାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାରର ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଆଣିବ, ସେ ରାଜକନ୍ୟାକୁ ବିଭା ହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସିଂହାସନ ପାଇବ ।

ଏ ଘୋଷଣା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଡାକୁସର୍ଦ୍ଦାର ଦେଶ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା । କାରଣ, ସେ ବୁଝୁଥିଲା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରଲେଭନ ତା' ଅନୁଚରମାନେ ଏଡ଼ାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତା' ମୁଣ୍ଡ କାଟିନେବେ ।

ଡାକୁମାନେ ନୂଆ ସର୍ଦ୍ଦାର ବାଛିବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ସେ ପଦ ନେବାକୁ ମଜିଲେ ନାହିଁ । ନେତୃତ୍ୱ ଅଭାବରୁ ଦଳ ବଳେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।





କାହାର କର୍ମରୁଣୀ ?

ରାଜା ପ୍ରତାପସିଂହଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ ଦୁଇଜଣ କରି ରାଜକର୍ମରୁଣୀ ଗ୍ରାମର ଭଲମନ୍ଦ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳେ କିଛି ଘୁଷୁ ନେବେ ବା ଅନ୍ଧାରୁର କରିବେ ବା ଶକ୍ତିର ଅପପ୍ରୟୋଗ କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ କେତେ ଜଣ ଅଧିକାରୀ ନିଯୁକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅଧିକାରରେ କେତେକଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ ଥାଏ ।

ଏପରି ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହଲେ ରାମଭଦ୍ର । ସେ ଯେଉଁ ଗ୍ରାମ ପରିଦର୍ଶନରେ ଯା'ନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯା'ନ୍ତି । ଲୋକମାନେ କହୁଥା'ନ୍ତି କି ରାମଭଦ୍ର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଛୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ ସୁଦ୍ଧା ରହିପାରନ୍ତିନା ଆଜି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନ ଚଳନ୍ତି ।

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଅନ୍ଧକାର

ଥାଏ ଯେ ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀ । ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଯା'ନ୍ତି ରାଜକର୍ମରୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ ନିଜ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ପ୍ରତାପ ଦେଖାନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଧାରୁର ସହିଯା'ନ୍ତି କାରଣ ତାଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବା ମାନେ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କର ବିରୋଧ କରିବା ।

ସେହି ସମୟରେ କୃଷ୍ଣାପୁର ଗ୍ରାମରେ ହରି ଓ ଗିରି ନାମକ ଦୁଇଜଣ ରାଜକର୍ମରୁଣୀ ଥିଲେ । ସେ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟିଏ ଘରର ଦୁଇ ପାଖରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି । ଥରେ ରାମଭଦ୍ର ପତ୍ନୀକୁ ନେଇ କୃଷ୍ଣାପୁର ଗଲେ ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ଘରେ ରହିଲେ ।

ହରି ଓ ଗିରି ଖୁବ୍ ଭଦ୍ର ଓ ଧନୀ ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ତେଣୁ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ନାମ ସେ-

ମାମୁଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନ ଥାଏ । ଦୁହେଁ ରାମଭଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ରହବାର ସବୁ ସୁବିଧା କରି ଦେଇ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁ ବୁଲିଗଲେ ।

ଏଣେ ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ହରି ଓ ଗିରିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର କ୍ଷମତା ଜାହର କଲେ । ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କର ସାରା ଦିନ ସେବା କରି ଯେତେବେଳେ ଗିରି ସ୍ତ୍ରୀ ଟିକେ ଅକମାଲ ଚୌକ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ “ତୁମେ ଜଣେ ଛୋଟ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କ ହୋଇ ମୋ ସାମନାରେ ଚୌକରେ ବସିବ ? ଉଠିପଡ଼ !”

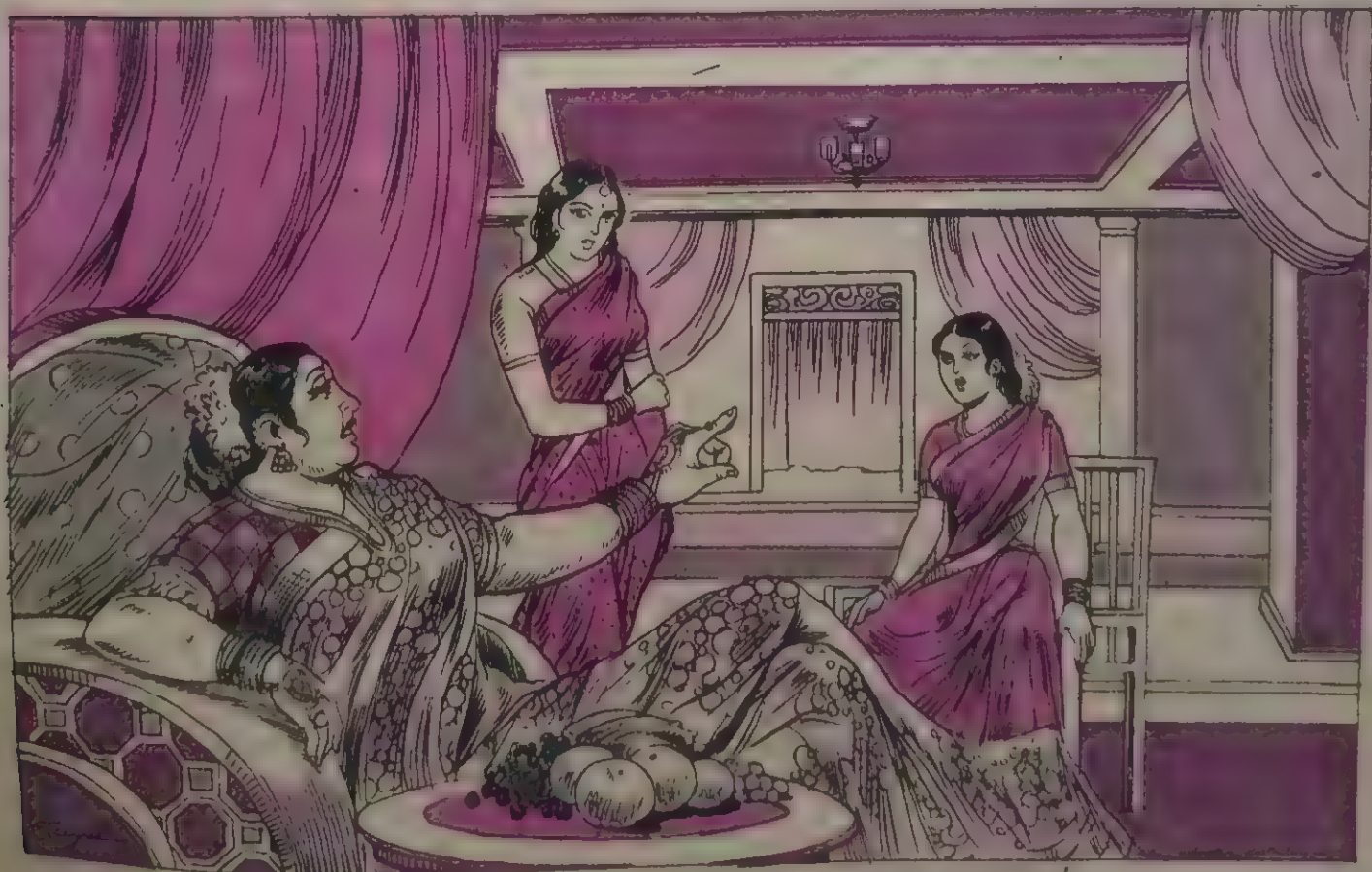
ଏପରି ଅସଦାଚାର କଥା ଗିରିର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼

ଶରାପ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲା, “ବସିଲା ତ କ’ଣ ହେଲା ? ତୁମଠୁ ମୁଁ ତ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ତା’ଛଡ଼ା ଘର ତ ଆମର ।”

“ଏ ଘର ତୁମର ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ତୁମ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଧିକାରୀ ହେଲେ ମୋର ସ୍ବାମୀ ।” ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ପତ୍ନୀ ବଡ଼ପଣ ଦେଖାଇ କହିଲେ ।

କଥା ଶୁଣି ହରିର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, “ତୁମ ସ୍ବାମୀ ଆମ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ଆମର ଅଧିକାରୀଣୀ ନୁହଁ । ଏକଥା ମନେରଖି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ?”

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କ’ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବି-



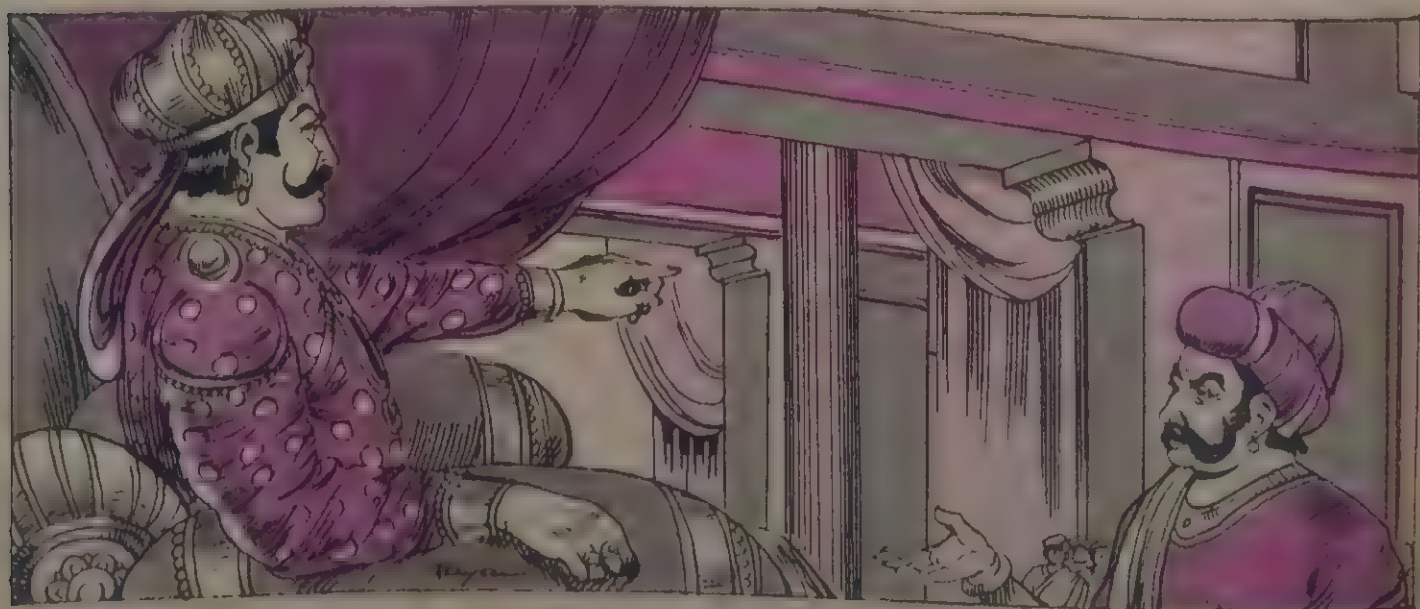
ପାରିଲେ ନାହିଁ; ତେଣୁ ତୁମ୍ଭ ରହିଲେ ଏବଂ ସ୍ୱାମୀ ଦରକୁ ଆମିଲ ପରେ ଯାହା ଯାହା ଦକ୍ଷିଣ ମେଥରେ କହୁ ଲଗେଇ ଯୁଟେଇ ମନକୁ ଫାଦି ଅନେକ କିଛି କହିଲେ । ରାମଭଦ୍ର ହୋଧରେ ପାଗଳ ହୋଇ ହରି ଓ ଗିରିକୁ ଏହାର କୈଫିୟତ ମାଗିଲେ । ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜର ସ୍ୱାମୀମାନଙ୍କଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଧାରଥିଲେ । ତେଣୁ ରାମଭଦ୍ରକୁ କହିଲେ, “ଏଥିରେ ଆମ ସ୍ୱୀକର କୌଣସି ଭୁଲ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆମ ଉପରେ ହୁକୁମ କରି ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମ ସ୍ୱାମୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।”

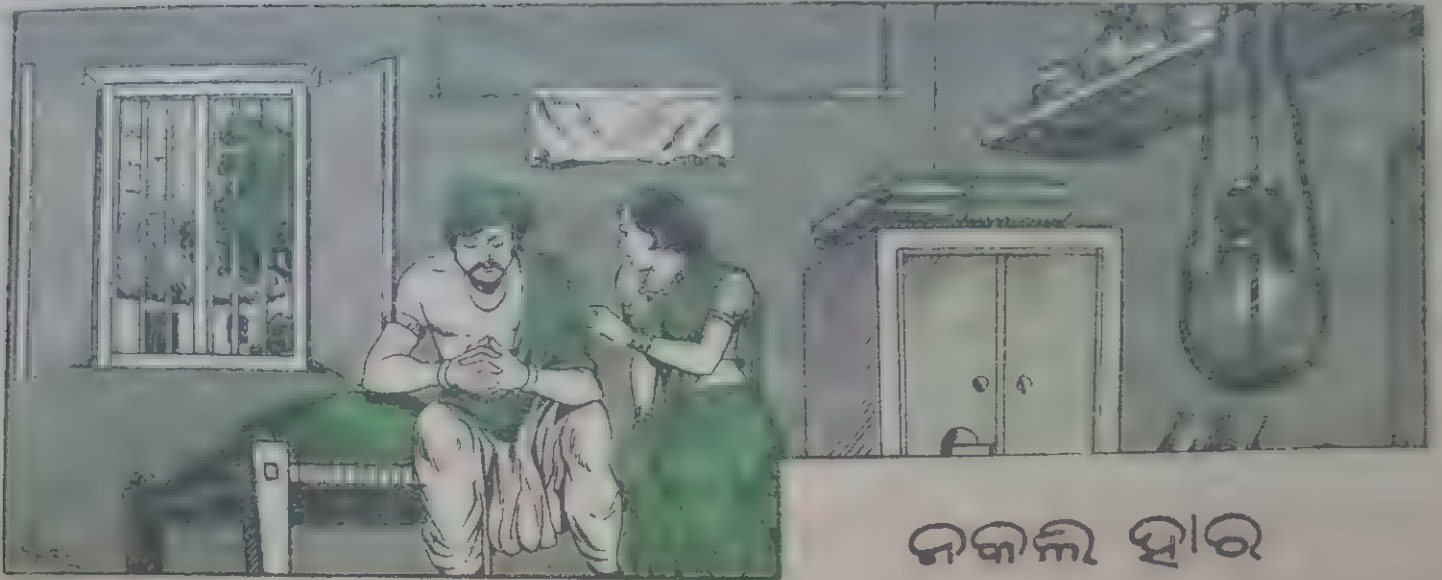
କଥା ଶୁଣି ରାମଭଦ୍ର ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୁମ ସ୍ୱାମୀମାନଙ୍କର ଅଧିକାରଣୀ ହୋଇ ନ ପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ ମୋର ଅଧିକାରଣୀ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ତୁମ ଦୁହଁକୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେଲି ।” ହରି ଓ ଗିରି ରାମଭଦ୍ରକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ରାମଭଦ୍ର ଚାଲିଯିବା ପରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିବା ପାଇଁ ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ରାଜା ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚର ଦ୍ୱାରା ସତ୍ୟଯତଣା ଜାଣିଗଲେ । ଏହାପରେ ମାସିକ ଦରମା ରାମଭଦ୍ରକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ନିକଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଭାଇ, ଏସବୁ ବିଷୟ ମୋର ସ୍ୱପ୍ନରୁ ଅଗୋଚର । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ପରୁରବାର ସିଧା ରାଜାକୁ ପରୁରନ୍ତୁ ।”

ରାମଭଦ୍ର ରାଜାକୁ ଦର୍ଶନ କରି ନିଜ ଦରମା ବନ୍ଦ କଥା ଶୁଣାଇଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲେ, “ମୋ ଧାରଣା ଥିଲା ତୁମେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ଅଧୀନରେ କାମ କରୁଛ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ତୁମର ଅଧିକାରଣୀ ତୁମର ପତ୍ନୀ । ତେଣୁ ନିଜ ଦରମା ଏଣିକି ତୁମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇନେବ ଯାଅ ।”

ରାମଭଦ୍ରଙ୍କର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ହରି ଓ ଗିରି ସେମାନଙ୍କ ଚାକିରି ଫେରିପାଇଲେ ।





ନକଲି ହାର

ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ରାମ ଅବଧାନ ନାମରେ

ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଅବଧାନ କରି
ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇ ଯାହା କିଛି ଟଙ୍କା ପା'ନ୍ତି
ସେଥିରେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ପରିବାର ଚଳାନ୍ତି ।

ଦିନେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୀନାକ୍ଷୀ ବାପ ଘରକୁ
ବୁଲିଯିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ
କଥା କହିଲେ । ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ, “ତୁମେ
ଯାଅ, ମୋର ଚଳାଚଳରେ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା
ହେବ ଓ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଟିକିଏ ବେଶୀ ହେବ ।”

“ଠିକ୍ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୋର ବିବାହ ପରେ
ଗୋଟିଏ ବ୍ ଗହଣା କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ମୁଁ
ମୋ ବାପ ଘରେ ପୁରୁଣା ଗହଣା ନେଇ
କିପରି ମୁହଁ ଦେଖାଇବି । ନିହାତି କମ୍ରେ
ନୂଆ ହାରଟିଏ ତ ଗଢ଼େଇ ଦେବ ।” ମୀନାକ୍ଷୀ
କହିଲେ ।

“ମୀନାକ୍ଷୀ, ତୁମେ ମୋ ଅବସ୍ଥା ଜାଣ ।
ଯାହା ଟଙ୍କା ଏଇଥିରୁ ମିଳେ କୌଣସିମତେ
ସେଥିରେ ଘର ଚଳେ । ଆଉ ଅଧିକ ଟଙ୍କା
ବା କେଉଁଠୁ ଆଣିବି ହାର ପାଇଁ ?” ପଣ୍ଡିତ
କହିଲେ ।

“ଦେଖ ମୋ ମା’ ଦେଇଥିବା ଘି’ଟା ରୂପା
ଖଜୁ ଘରେ ଅଛି । ତାକୁ ବଦଳାଇ କିଛି ଟଙ୍କା
ପକାଇ ହାରଟିଏ କରିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?”
ମୀନାକ୍ଷୀ କହିଲେ ।

ପରଦିନ ପଣ୍ଡିତ ମହରକୁ ଯାଇ ବଢ଼ିଆ
ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ରୂପାଖଜୁ ବଦଳାଇ ହାର-
ଟିଏ ଦେବାକୁ ଦୋକାନୀକୁ କହିଲେ । ଦୋକାନୀ
କହିଲା—ରୂପାଖଜୁ ବଦଳରେ ଖାଣ୍ଡିତ୍ସନା ହାର
ମିଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ନିହାତି ଘରକାର ତ
ନକଲି ସୁନାର ହାରଟିଏ ନିଅନ୍ତୁ ।

ସୁନାର ବେଣୀ ଦାମ୍ ହେତୁ ସୁନାପାଣି ଦିଆ
ଅଳଙ୍କାର ବେଣୀ ବନ୍ଧି ହେଉଛି । ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ
କେବେ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ । ଟଙ୍କା ବି ଅବ-
ଶିଷ୍ଟ କିଛି ରହିବ ।”

ଦେକାମା ଯେଉଁ ଦ୍ଵାରଟି ଦେଲା ସେଇଟି
ଥୁଲ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ପଣ୍ଡିତ ଦ୍ଵାରଟି ନେଇଯାଇ
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଲେ ଓ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ କହିଲେ,
“ଏବର୍ଷ ଏ ଦ୍ଵାରଟି ତୁମେ ପିନ୍ଧି ଯାଅ । ଆସନ୍ତା
ବର୍ଷକୁ ଯେବେ ବାପ ଘରକୁ ଯିବ ମୁଁ ଟଙ୍କା
ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ଖାଣ୍ଟିସୁନାର ଦ୍ଵାର
କରାଇ ଦେବି ।”

ମୀନାକ୍ଷୀ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କହିଲେ, “ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବି ଖାଣ୍ଟିସୁନା ବୋଲି ।”

ମୀନାକ୍ଷୀ ବାପଘର ଗଲେ ! ଏତେ ଦିନ
ପରେ ବାପ ଘରକୁ ଆସିଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ ଭାଇ
ମାଧବ, ଭଉଜ ଛୁକୁଣୀ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଆଦର
ଯତ୍ନ କଲେ । ଛୁକୁଣୀ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବେକରେ
ନୂଆ ଚକଚକିଆ ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖି ପଚାରିଲେ,
“ମୀନାକ୍ଷୀ ତୁମେ ଏ ଦ୍ଵାର କେବେ ଗଢ଼ାଇଲ ?”

“ଭଉଜ ଏଇଟି ଏବେ ଗଢ଼ାଇଛି । ମୋ
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ
ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା । ସେ ପାଠ ସମାପ୍ତ କରି ଯିବା
ବେଳେ ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ଯାହା ଦେଇଗଲା
ସେଥିରେ ଦ୍ଵାରଟି ହୋଇଛି । ମୁଁ ଯେତେ
କହିଲି ଦ୍ଵାର ଦରକାର ନାହିଁ ମୋ କଥା ଶୁଣୁଛି
କିଏ ?” ଏତକ ମୀନାକ୍ଷୀ ମନରୁ ପାଢ଼ କହି-



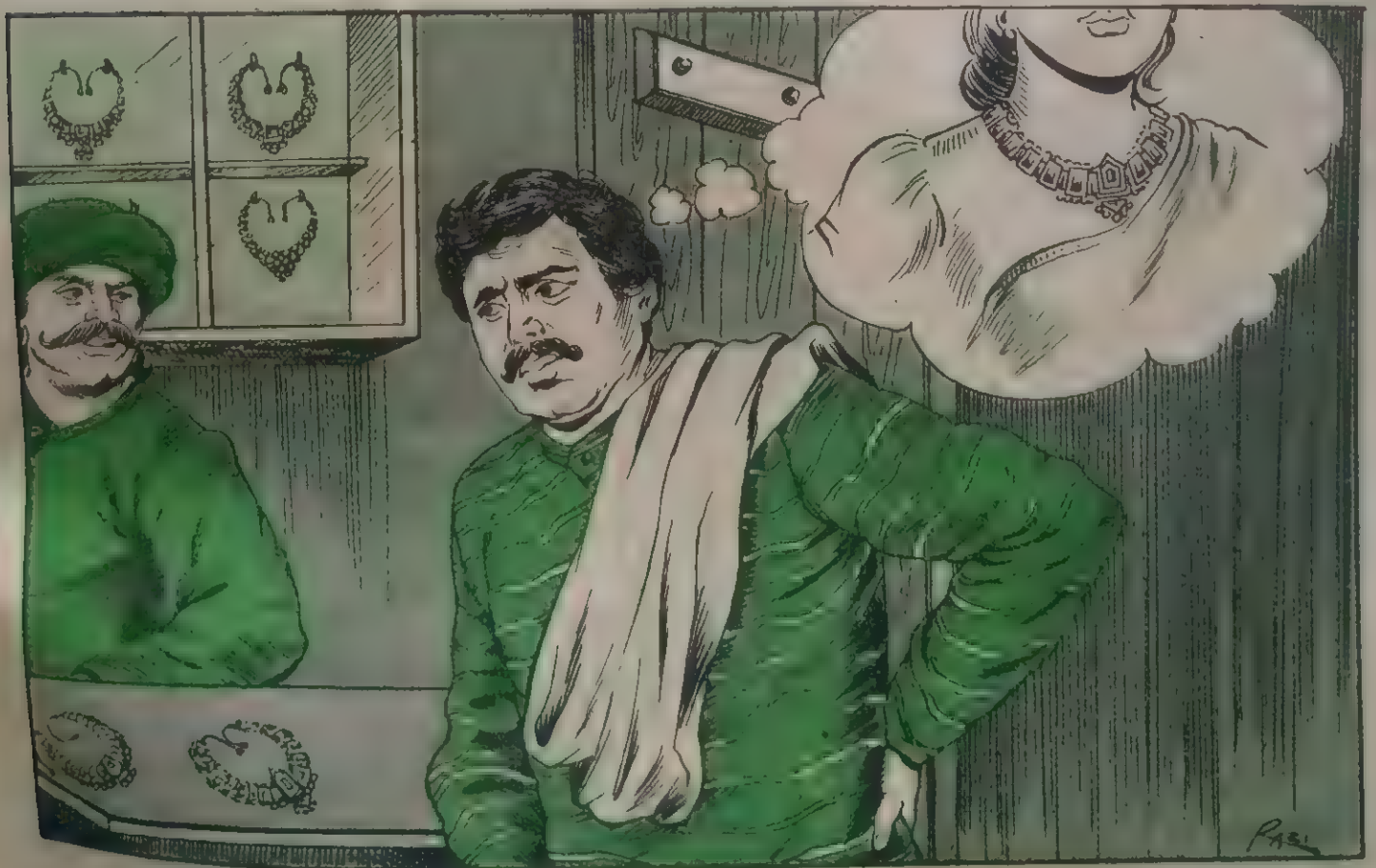
ଦେଲେ । ଦ୍ଵାରଟି ଦେଖିଲା ବେଳଠାରୁ ଛୁକୁଣୀଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, “ଆଜ୍ଞା ମୋର ହେଲେ ଏଇମିତି ଦ୍ଵାରଟିଏ ହୁଅନ୍ତା ।” ସେଇଦିନ ରାତିରେ ସେ ସ୍ଵାମୀକୁ ସେକଥା କହିଲା ।

ମାଧବ ସେମିତି ବେଶୀ ପଡ଼ାପଡ଼ି କରି ନ ଥିଲେ । ବାପା ଅଜା ଅମଳରୁ ଥିବା ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାଶୁଝା କରି ସେଇଥିରୁ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା ସେଥିରେ ମାଧବ ଘର ଚଳାଉଥିଲେ । ମାଧବ ଧାକୁକଥା ବୁଝାଇବା ପରେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ଚନ୍ଦ୍ରା କର ନାହିଁ, ଧାନ କିଛି ବିକିକରି କାଲି ଟଙ୍କା ନେଇ ସହରକୁ ଯାଇ ତୁମ ପାଇଁ ଦ୍ଵାରଟିଏ ଆଣିଦେବ ।”

ମାଧବ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ସହରର ଅଳ-

ଙ୍କାର ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ଦ୍ଵାର ସବୁର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଖାଲି-ସୁନାର ଦ୍ଵାରର ଦାମ ତା’ର ବର୍ଷକର ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ସମାନ ! ସିଏ ବହୁତ ନିରାଶ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୋକାନୀ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ନକଲି ସୁନାର ଦ୍ଵାର ସବୁ ଅଛି, ଶସ୍ତାରେ ମିଳିବ । ଦେଖିବ କି ?”

ତା’ପରେ ଦୋକାନୀ ବହୁ ନକଲି ସୁନାର ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇଲା । ମାଧବ ଏସବୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ମୀନାକ୍ଷୀର ଦ୍ଵାର ପରି ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ମାଧବ କୌଣସି କଥାବାଣୀ ନ କରି ଦ୍ଵାରଟି କିଣି ଆଣିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ



କେବଳ ମୀନାକ୍ଷୀର ହାରଟି ଖାଣିସୁନାର ।
ହାରଟି ଦେଖି ରୁକ୍ମିଣୀ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହେଲେ ।
ମାଧବ କହିଲେ ଯେ ଏହା ଖାଣିସୁନାର ଦୁହେଁ ।
କିନ୍ତୁ ଆମନା ବର୍ଷ ଯେପରି ହେଉ ଯେ ଗୋଟିଏ
ଖାଣିସୁନାର ହାର କଣି ଦେବେ । ରୁକ୍ମିଣୀ
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ କାରଣ ହାରଟି ଏକବାରେ
ମୀନାକ୍ଷୀର ହାର ପରି ଥିଲା । ତା'ପରେ ନକଲି
ଅସଲ କିଏ ବା ଜାଣୁଛି ।

ମୀନାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ହାର ଦେଖି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଅଧିକନ୍ତୁ ତାହା ଖାଣି-
ସୁନାର ହାର ବୋଲି ଭାବ ମନରେ ବହୁତ
ଭୀଷ୍ମ ହେଲା । ଦୁହଁଙ୍କର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଏତେ
ଭୀଷ୍ମ ହେଲା ଯେ ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ।

ରାତି ପାହିଲା । ସେ ଦିନ ଥିଲା ଉତ୍ସବର
ଦିନ । ରୁକ୍ମିଣୀ ସକାଳୁ ଉଠି ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ
ଗାଧୋଇଦେଇ ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ନିଜେ
ଗାଧୋଇ ଗଲେ । ସୁବିଧା ଦେଖି ମୀନାକ୍ଷୀ

ନିଜ ହାରଟି ଯେ ହାରଟି ସହିତ ବଦଳାଇ-
ଦେଲେ ।

ଠିକ୍ ସେହିପରି ମୀନାକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଗାଧୋଇ
ଗଲାବେଳେ ରୁକ୍ମିଣୀ ତାଙ୍କ ହାରଟି ସୁବିଧା
ଦେଖି ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କ ହାର ସହିତ ବଦଳାଇ-
ଦେଲେ । ଏପରି ଭାବରେ ଦୁଇ ଥର ବଦଳା
ହେବା ହାର ଦୁହଁଙ୍କର ହାର ନିଜ ନିଜ ନିକଟକୁ
ବୁଲି ଆସିଲା । ଦୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ଥିଲେ
ଯେ ଖାଣିସୁନାର ହାର ତାଙ୍କର ନିକଟରେ ଅଛି ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷ ରୁକ୍ମିଣୀ ଖାଣିସୁନାର ହାର
ପାଇଁ ଆଉ ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଜିଦ୍ କଲେ ନାହିଁ,
ସେ କଥା ମନେ ବି କଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ
ମନ ଭିତରେ ଖୁସୀ ଥିଲେ ।

ଏଣେ ପଶ୍ଚିତ ମଧ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧ ଡରକରି ଥା'ନ୍ତି
କେବେ ତାଙ୍କୁ ହାର ଗଢାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।
କିନ୍ତୁ ମୀନାକ୍ଷୀଙ୍କର ମନେ ନ ପଡ଼ିବା ଦେଖି ସେ
ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।





ଅଭୂତ ବିଜୟ

ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ବିଦର୍ଭ ରାଜ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନରେହିଁ ଶାସନ କରୁଥିଲେ ରାଜା ବିଜୟପାଳ । ସେ ରହୁଥିଲା ।

ଥିଲେ ମହାନ ଯୋଦ୍ଧା । ତାଙ୍କ ସହ ଯୁଦ୍ଧ କରି ପରାଜୟ ଲଭି ନ ଥିବା ରାଜା ଦେଶରେ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୌରବ ଗାନ କରି କେତେ ଗୀତ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ।

ରାଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କର ପୁଅ ସନ୍ତାନ ନ ଥିଲେ । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଶାନ୍ତା ଥିଲେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ପ୍ରଜାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ତାଙ୍କର ଭଳି ପରାଜୟୀ କୌଣସି ରାଜପୁତ୍ର ସହିତ ଶାନ୍ତାଙ୍କ ବିବାହ ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ପରାଜୟୀ କିଏ ? ସେଭଳି କେହି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ବିବାହ ହୋଇପାରୁ ନ ଥିଲା । କେହି କେହି ରାଜା ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରି ରାଜାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରି ଶାନ୍ତାକୁ ବିବାହ କରିବାର

କିନ୍ତୁ ଜୟପୁରର ଯୁବରାଜ ବିଜୟ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ହାତରେ ପରାଜୟ ଲଭିଥିଲେ । ସେ ଅପମାନର ବଦଳା ନେବା ପାଇଁ ସେ ପିଲାକାଳରୁ ଗଣ୍ଡାର ମନଯୋଗ ସହକାରେ ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥିଲେ । ନିଜ ସୈନ୍ୟବାହିନୀକୁ ମଧ୍ୟ କଠୋର ନିୟମ କାନୁନ୍ ଦ୍ୱାରା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ କରି ତୋଳିଥିଲେ ।

ଯଥା ସମ୍ଭବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବିଜୟ ବିଦର୍ଭ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଜା ବିଜୟ-ପାଳ ଅସୁସ୍ଥ ଥା'ନ୍ତି । ରାଜବୈଦ୍ୟଙ୍କ ଚିକିତ୍ସା କାଟୁ କରୁ ନ ଥାଏ ।

ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତି ବିପଦ ପଡ଼ି-



ବାର ଶୁଣି ରଜାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ିଗଲା । ତଥାପି ସେ ନଜେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ବାହା-
ରଲେ । ସେଥିରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଜବୈଦ୍ୟ
ବାଧା ଦେଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ନ ପାରି
ରଜାଙ୍କ ମନ ବିକଳ ହେଲା । ସେ ଆହୁରି
ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ।

ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ନଜ ସୈନ୍ୟ-
ବାହିନୀ କପରି ବ୍ୟୁତ୍ତ ରଚନା କରି ଶତ୍ରୁକୁ
ସାମନା କରିବା ଉଚିତ, ତାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା
କିଆରି କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଶଳ
ସଫଳ ନ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ସେ ଭାଙ୍ଗି
ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ଦେଖାଗଲା, ବିଚମଙ୍କ ଜୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ।
ଏଣେ ରଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ।
ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବିଲେ, ରଜାଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା
ଜଣାଇ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥା ଦେଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।
ରାଜବୈଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ କି ରଜା
ଶୁଭ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ଦୁଇ ଦିନ ବଞ୍ଚିବେ ।

ରଜା ଦାରୁଣ ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଥିବା ମରିବେ—
ଏହା ଭାବି ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ତେଣିକି ବିଦର୍ଭ ସୈନ୍ୟ-
ବାହିନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୟଲଭ ଦିଗରେ
ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଫଳ ହେଲା, ରଜାଙ୍କ ମୁଖରେ ପ୍ରସନ୍ନତା
ପୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଶାନ୍ତରେ ଶୋଇ ପାରିଲେ ।
ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉନ୍ନତି ଦେଖା-
ଗଲା ।

ଦୁଇ ଦିନ ବିତିଗଲା । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ବିଚମ ବିଦର୍ଭସୈନ୍ୟକୁ ପୂରା ପରାସ୍ତ କରିବାକୁ
ଆଉ ଅଧିକ ବିଳମ୍ବ ନ ଥାଏ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ
କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, “ଯୁଦ୍ଧର ଖବର
କ’ଣ ?”

“ମହାରାଜ ! ଆମ ବିଜୟ ଆସନ୍ନ ପ୍ରାୟ ।
ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲେଣି !” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର
ଦେଲେ । ରଜାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ଅନି-
ବାର୍ଯ୍ୟ, ସେ ଶାନ୍ତରେ ମରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ
ବରଂ ନଅର ବିଚମଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ୁ । ଏହାହିଁ

ଥୁଲ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ।

ସେହିଦିନ ବିଦର୍ଭ ସୈନ୍ୟବାହିନୀ ପୁରୀପୁର ପହଞ୍ଚି ଡେଲେ । ଜୟପୁର ସୈନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ି ଆସି ନଅର ସିଂହଦ୍ବାରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଏ କୋଳାହଳ କ’ଣ ପାଇଁ ?” ରାଜା ଶଯ୍ୟାରେ ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ବିଜୟ ଲଭି ଉତ୍ତରୁ ଆମ ସୈନ୍ୟମାନେ ଫେରି ଆସି ନଅରଦ୍ବାରରେ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ବନି କରୁଛନ୍ତି ।” ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ।

“ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିତ ଥିବା ଯାଏ ଆମ ରାଜ୍ୟର ପରାଜୟ ନାହିଁ !” ରାଜା ସ୍ଥିତ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ବିଜୟୀ ବିହମ ବିଦର୍ଭ ଦରବାର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ବିଦର୍ଭର ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେନାପତିମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । ସେମାନେ ନଗମସ୍ତକରେ ଆସି ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଓ ସନ୍ଧି ଭିକ୍ଷା କଲେ । ସନ୍ଧି ପତ୍ତରେ ରାଜା ବିଜୟପାଳଙ୍କ ସନ୍ତକ ରହିବା ଦରକାର । ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ ରାଜାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳରୁ ସନ୍ତକ-ସମ୍ବଳିତ ମୁଦ୍ରା-କାଟି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ।

“କ’ଣ କରୁଛ ମନ୍ତ୍ରୀ ?” ରାଜା ପଚାରିଲେ ।

“ମହାରାଜ ! ଶତ୍ରୁ ପରାଜିତ ଓ ସନ୍ଧି ପ୍ରାର୍ଥୀ । ସନ୍ଧି ପତ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ତକ ଲେଖା ।” ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।



ରାଜା ଏତେ ଖୁସୀ ହେଲେ ଯେ ସେ ଉଠି ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲେ, “ଭଲ, ମୁଁ ନିଜେ ଦରବାରକୁ ଯାଇ ବନ୍ଦୀ ବିହମକୁ ଭେଟିବି ।”

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେପରିକି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ କ’ଣ ?

“ଯେ ଆଜ୍ଞା, ମହାରାଜ । ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି !” କହି ସେ ଦରବାର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବିହମ ସିଂହାସନ ଦଖଲ କରି ବସିଥାନ୍ତି ଓ ସନ୍ଧିର ସର୍ତ୍ତ ଡାକ ଦେଉଥାନ୍ତି ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇ କାତର କଣ୍ଠରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଶୁଣାଇଲେ ଓ ନବେଦନ କଲେ, “ହେ ବିଜୟୀ ! ଆମ ରାଜା ଦିନେ ଅଧେରୁ ବେଶୀ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଗରଭ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଅନୁଗ୍ରହ କରି ମୃତ୍ୟୁପଥଗାମୀ ରାଜାଙ୍କ ଆଗରେ ପରାଜିତ ହୋଇଥିବାର ଅଭି- ନୟ କରିବେ, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମାନବିକତା ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ।”

ବିଜୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭୁଆରେ ପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଚାରିପ୍ କରି ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ଓ ସିଂହାସନ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଦୀ ରୂପେ ଠିଆ ହେଲେ ।

ସେବକମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ରାଜା ବିଜୟ- ପାଳ ଆସି ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ । ବିଜୟକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ ସେ କହିଲେ, “ପୁଅ, ମୁଁ ଦେଖିଲି ତୁମେ ଖୁବ୍ କୁଶଳୀ ଯୋଦ୍ଧା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଯେପରି ଭାବରେ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ବ୍ୟୁତ୍ସ-

ମାନ ତୁମେ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେଲି, ତାହା ତୁମ ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ଦିଏ । କିଏ କହିବ, ହୁଏତ ମୋର ପରାଜୟ ଘଟିଥାନ୍ତା ! ମୁଁ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥିଲି ବୋଲି ମୋ ସମ୍ମାନ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମୋ ସୈନ୍ୟମାନେ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଲାଢ଼ି ତୁମକୁ ହରାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ହସ୍ତରେ ହାରି ତୁମର ଗୌରବ ହାନୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ଜଗତକୁ ଏହା ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ତୁମ ସହ ମୋ କନ୍ୟାର ବିବାହ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଘୋଷଣା କରୁଛି ।”

ଜୟଧ୍ବନି ଓ ଆନନ୍ଦକୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ ବିଜୟ ରୁପ୍ ରହିଲେ । ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ପରେ ପରେ ପୁଣି ରାଜା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ନାଭିର ମୁହଁ ଦେଖି ସେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଦର୍ଭର ପରାଜୟ କଥା ସେ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ ।



କାହାର ମୂଲ୍ୟ ବେଣୀ ?

ଅରେ ଶିବପୁରା ଗାଁକୁ ବନ୍ୟା ଆସିଲା । ଅନ୍ଧର ଅଧିକ ପାଣି ମାଡ଼ିଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିବାରୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଏକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଲେ ।

ନଇ ପାରି ହୋଇ ନରପଦ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲି ତଙ୍ଗା । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଡ଼ି ଉପରେ ବସିଲେ । ତଙ୍ଗା ଠିକ୍ ଗୁଡ଼ିବ, ସେତିକିବେଳେ ଗାଁର ଶେଷ ଦୁଇ ଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚି-ଗଲେ ।

ଜଣେ ହେଲେ ଗାଁର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଧନୀ-କୃପଣ; ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଭିକାରୀ ।

“ଆଉ ମାତ୍ର ଜଣେ ତଙ୍ଗାରେ ବସିପାରିବେ, କିଏ ଆସିବେ ସ୍ଥିର କର !” ତଙ୍ଗାବାଲା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା ।

“ଭିକାରଟିକୁ ଆଣ ।”

“କ’ଣ ହେଲା ! ମୁଁ ଆଉ ଆଉ ଭିକାରଟିକୁ ନେଇଯିବି ? ସିଏ ତୁମର କ’ଣ ଉପକାର କରିବ ?” ଧନୀ-କୃପଣ ପଚାରିଲା ।

“ବାରୁ, ଆମଠୁଁ ଭିକ୍ଷା ନେଇ ସେ ଆମକୁ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବ । ତୁମେ ? ତୁମଦ୍ୱାରା କାହାର ଛଦାମକର ଉପକାର ହେବ ନାହିଁ ।” ଲୋକେ କହିଲେ ।





ନାମର ଗୁଣ

ଗୋକୁଳ ଦାସ ଥିଲା ଜଣେ ସାଧାରଣ

ବୃହସ୍ପତି । ଜମିଜମାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଯାହା
ଆୟ ହେଉଥାଏ, ସେଥିରେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ
ଗୁଜୁରଣ ମେଣ୍ଟୁଥାଏ । ଗୋକୁଳର ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ
କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପରାମର୍ଶ
ଦେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ତ ପୁଞ୍ଜି ଲେଡ଼ା !
ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କା ସେ ସଞ୍ଚ
ରଖିଥାଏ, ସେଥିରେ ବ୍ୟବସାୟ କାହୁଁ ହେବ ?

ଦିନେ ଦୁଇପହର ବେଳେ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ
ଆସି ତା' ପିଣ୍ଡାରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥାଏ । ସେ
ପିଚିକା ପାଇଁ ମୁହଁଏ ପାଣି ମାଗିଲା । ପାଣି ପିଇ
ଖୁଣ୍ଟି ହୋଇ ସେ କହିଲା, “ମୋର କେହି
ନାହିଁ । ତୁମ ଘରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେବ ?”

ଗୋକୁଳ କହିଲା, “ଆରେ ଭଉଣୀ ! ଆମେ
ଗରିବ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଉ । ତୁମକୁ

କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବୁ ଯେ ତୁମେ ଆମ
ଘରେ ରହିବ ? କିଛି ବେପାର କଲେ ହୁଅନ୍ତା ।
କିନ୍ତୁ ସେ ପାଇଁ ମୋର ପୁଞ୍ଜି ନାହିଁ ।”

“ତୁମେମାନେ ଯାହା ଖାଅ, ମୋତେ ସେଇ-
ଥିରୁ ମୁଁଏ ଦେଲେ ଚଳିଯିବ । ଆଉ ବେପାର
କରିବା କଥା ଯଦି ଭାବୁଛ, ସେଥିରେ ମୁଁ
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ।” ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

“କି ଧରଣର ବେପାରରେ ତୁମେ ଫୁଣି
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ?” ଗୋକୁଳ କୌତୂହଳୀ
ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ୍ଭର ସମୟ । ମୋତେ ଭଲ
ଆରୁର ଡିଆରି କରିଆସେ । ଆମ୍ଭ ଆରୁର
ଡିଆରି କରିବାରେ ବା କେଉଁ ପୁଞ୍ଜି ଲାଗିବ ?
ଭାବ ଦେଖ । ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ ।”
ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ।

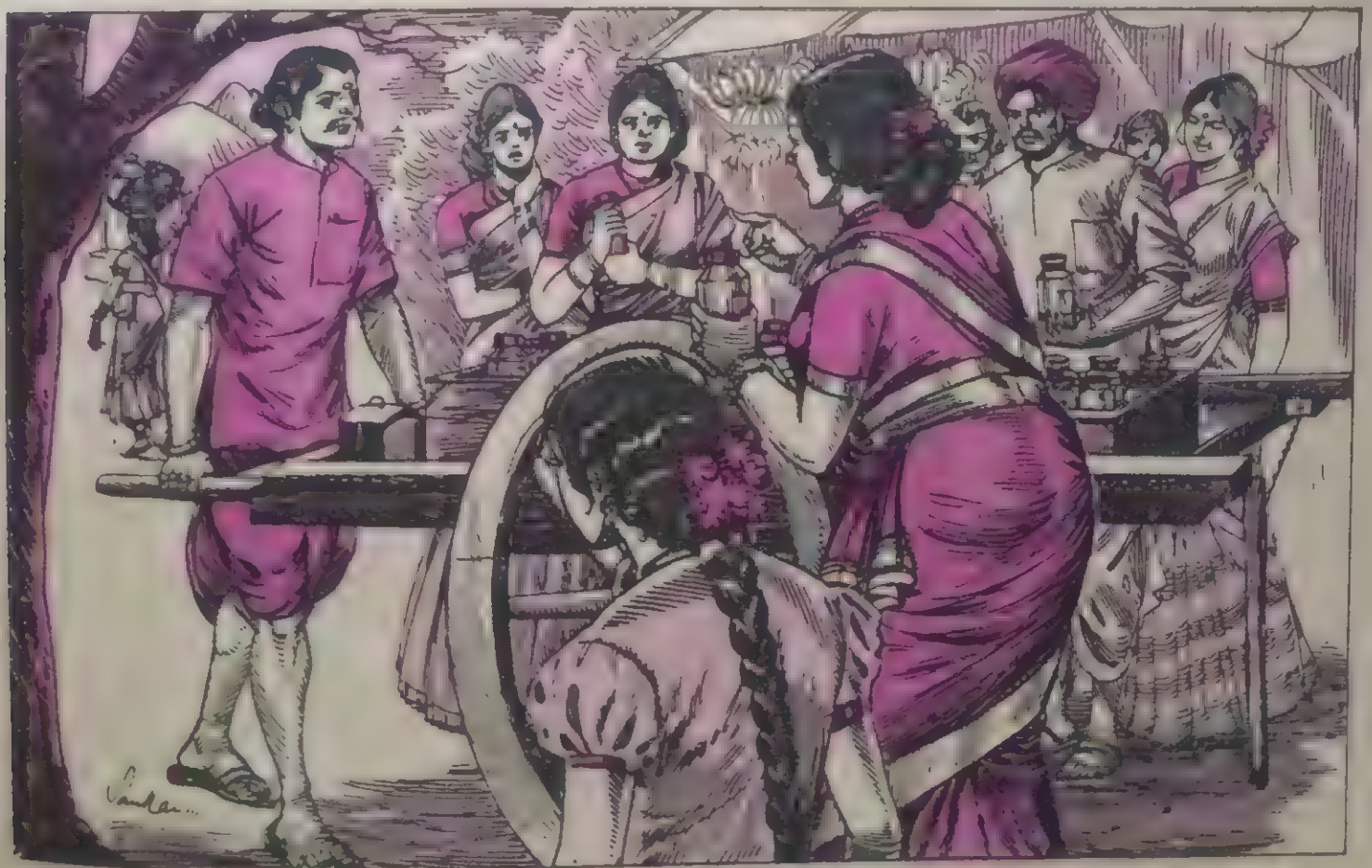
ଗୋକୁଳକୁ ଯେଉଁ ବେଳେ ଭଲ ଲାଗିଲା । କୁଳ ପଦକୁ ବାହାରିବା ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ
 ସେ ଆଖିର ପାଲି ଯିବା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଥିଲା, ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଛୁଣ୍ଟିରେ
 ଚନ୍ଦ୍ରା କଣିଅଣିଲା । ଦଶମକଳ ପୁରରେ “ରାଧାବାଈର ଆଖିର”ର ଯୁଖାତି ।

ଗୋଟିଏ ବଜାରରେ ଛୋଟ କାଚ କାରଖାନା ଗୋକୁଳ ବେଳେ ଲଭିବାନ୍ ହେଲା । ବୁଢ଼ୀ
 ଲାଞ୍ଜିଆ ଆଖିର ତିଆରି କରୁଥାଏ । ଯେମିତି

ଆଖିର ତିଆରି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ତାକୁ
 ବନ୍ଦିକରି ବାହାରିଲା । ବୁଢ଼ୀର ନାମ ଅନୁସାରେ
 ଆଖିରକୁ “ରାଧାବାଈର ଆଖିର” ବୋଲା ସେ
 ନାମ ଦେଇଥାଏ । ଆୟସସବୁ ବଢ଼ିଲେ, ସେମିତି ସେ ଲେମ୍ବୁ,
 ଅଁଳା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ ପ୍ରକାର ଆଖିର
 ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେପବୁର ମଧ୍ୟ ଭଲ
 କାଟତି ହେଲା ।

ପ୍ରଥମେ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ସେ ଆଖିର
 କଣିଲେ । ଗୋକୁଳ ଚେତ୍ତିକ ଦୋକାନଟିଏ ଖୋଲିଲା ।
 ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ଦୋକାନରୁ ଆଖିର ଠେଲ-

ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଭିତରେ “ରାଧାବାଈର
 ଆଖିର”ର ଖ୍ୟାତି ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ଗୋ- ଗାଡ଼ରେ ବା ପାଣ୍ଡୁଆର ନେଇଯାଇ ଗାଁଗଣ୍ଡା,
 ଛାଟ ବଜାରରେ ବନ୍ଦି କରନ୍ତି । “ରାଧାବାଈର



ଆରୁର” ବୋଲି ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲେ ଗରାମାନେ
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ।

ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ ଅଳ୍ପ ଜୁରରେ
ରାଧାବାଈ ମରଗଲା । ଗୋକୁଳ ହତାଶାରେ
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ହିମ୍ମତ ଦେଇ
କହିଲା, “ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆରୁର ତ ଆରୁର
ପରୁ କୌଣସି ମୁଁ ଶିଖିଛି । ଏଣିକି ନିଜ
ନାମରେ ଆରୁର ଚାଲୁ କର ।”

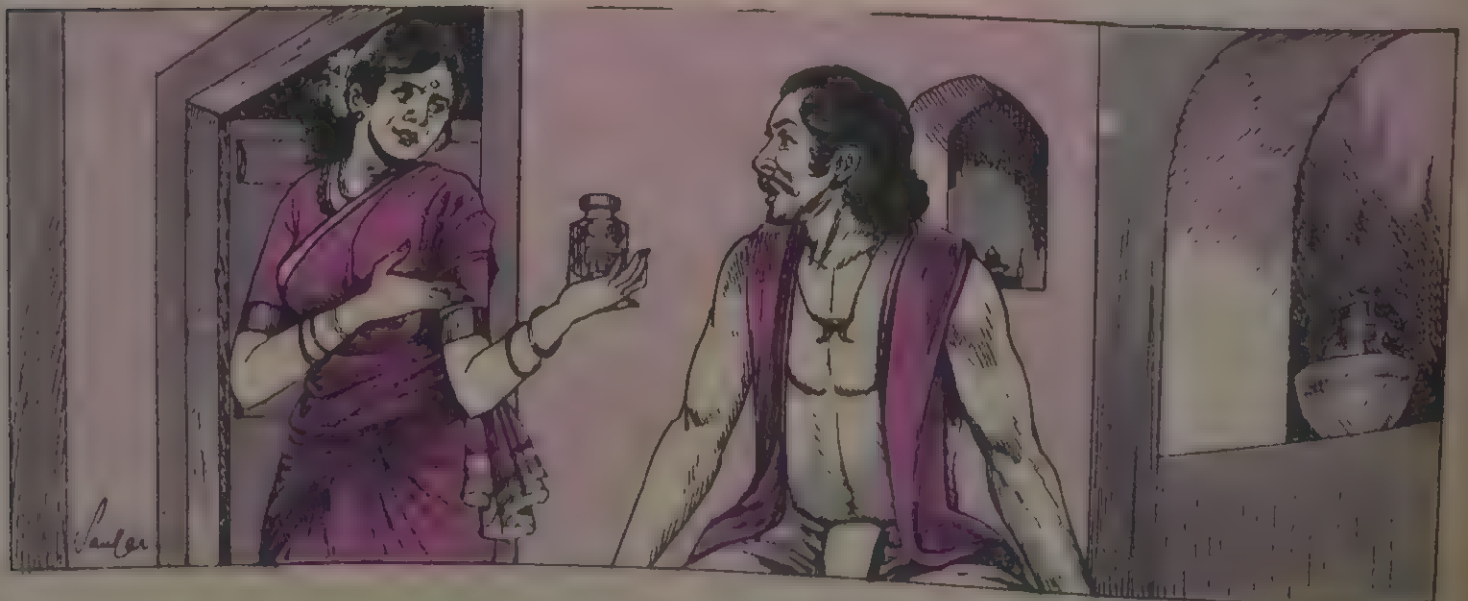
“ଗୋକୁଳ ଦାସର ଆରୁର” ନାମ ଦେଇ
ତେଣିକି ଆରୁର ବନ୍ଦି ଆରମ୍ଭ କରଗଲା ।
ବାସ୍ତବିକ, ସେ ଆରୁରର ସ୍ବାଦ ଓ ବୁଢ଼ି
ତ ଆର କରୁଥିବା ଆରୁରର ସ୍ବାଦ ଭିତରେ
କୌଣସି ଫରକ୍ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାତଦିନ
ଭିତରେ ବିଦେଶମାନେ ଫେରିଆସି ଗୋକୁଳ
ଦାସକୁ କହିଲେ, “ନାହିଁ ବାବୁ, ଇଏ ଚକ୍ର
ନାହିଁ । ଆମେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ କହୁଛୁ ଯେ
ଏ ଆରୁର ସେହି ପୂର୍ବର ଆରୁର, କେହି

ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଚଳାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଯେମାନେ
ବୁଝୁନାହାନ୍ତି ।”

“ଏବେ ଉପାୟ କ’ଣ ?” ଗୋକୁଳ ଦାସ
ତା’ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ଉପାୟ ଆଉ
କ’ଣ ? ଏ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।”
ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ
କୌଣସି ବେପାର ସକାଶେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ
ଥିଲା ।

ଗୋକୁଳ ଦାସ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ
ବସିଲା । ହଠାତ୍ ତା’ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, “ରାଧାବାଈ
ସିନା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଉପାୟରେ ତ ମୁଁ
ଆରୁର ତ ଆର କରୁଛି । ତେଣୁ ଏହାକୁ ରାଧା-
ବାଈର ଆରୁର ବୋଲି କୁହା ନ ଯିବ କିଆଁ ?”

ପରଦିନଠାରୁ ପୁଣି “ରାଧାବାଈର ଆରୁର”
ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେଲା । ବାସ୍, ଦୁଇ ତିନି ଦିନ
ଭିତରେ ବେପାର ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ଜମିଆସିଲା ।
ଗୋକୁଳ ଦାସର ମୁହଁରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଲା ।



ସୁଧାର କରମତ

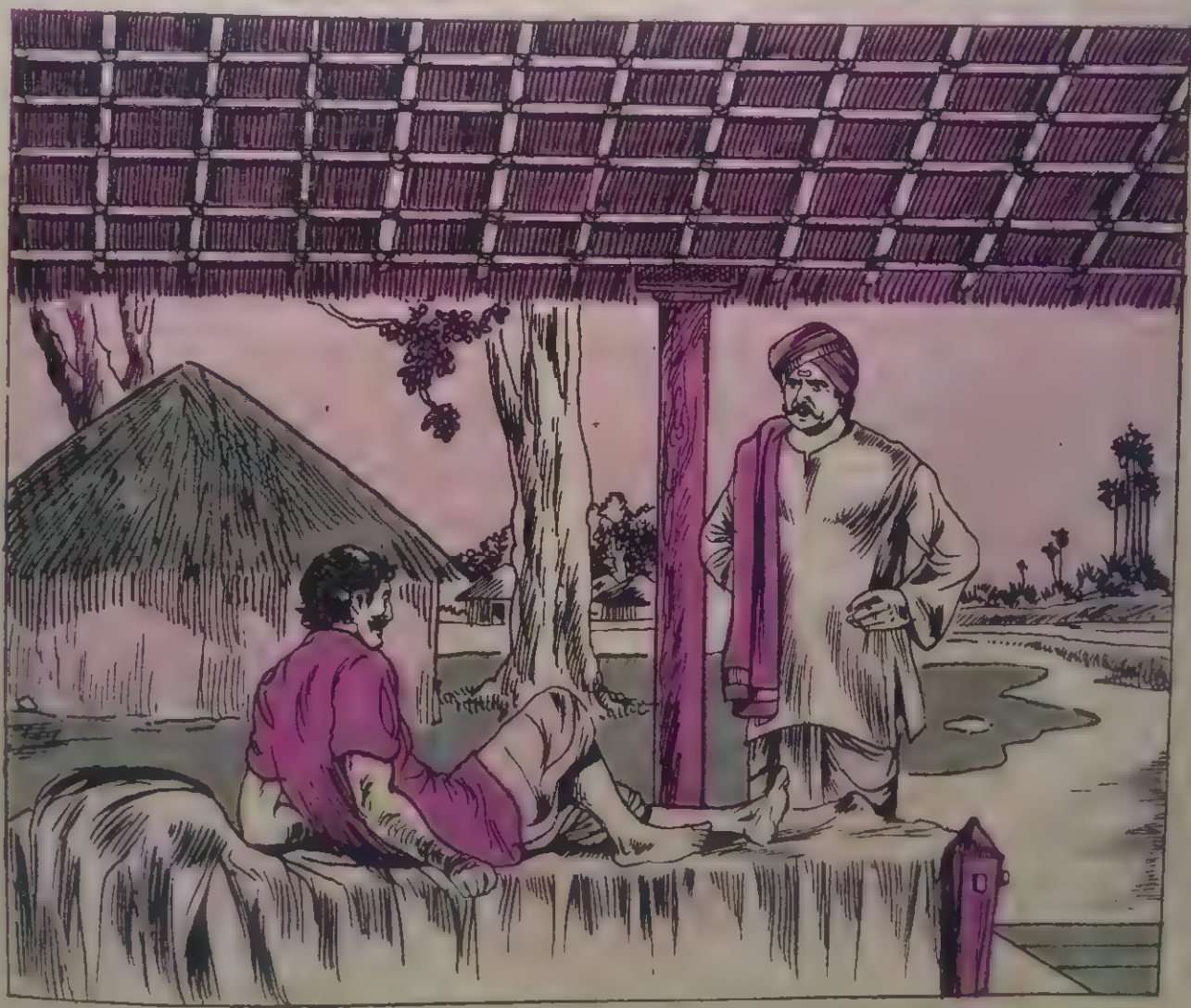
ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ଇଶ୍ଵରବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥାଏ । ସେ କାମ କରେ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଭାଷଣ ସୁଧା । ଯେତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବି ତା'ର ଡାହାଣ ନ ଥାଏ ।

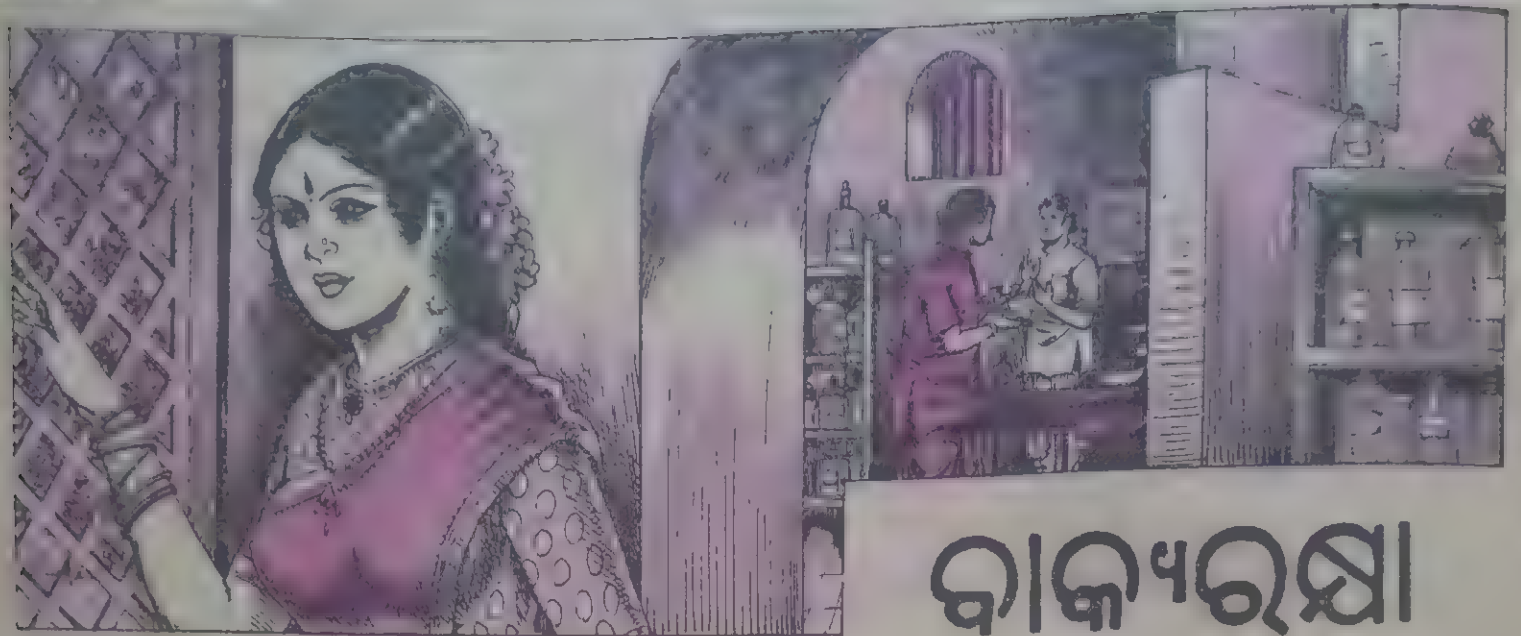
ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଥିଲାବାଲାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବୋଲହାକ କରି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଭୋଜନ ପକାଏ । ଇଶ୍ଵରବାବୁ ତାକୁ ଆନ୍ତର ବେଶୀ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟଘରକୁ ଯାଇ ମାଗିଯାଏ ନ ଖାଇବ, ସେଥିପାଇଁ ଇଶ୍ଵରବାବୁ ଜଣେ ସାଧୁଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ଅଣି ପାଣିରେ ଗୋଳାଇ ତାକୁ ପିଆଇଲେ । ତାହା ପିଇଲେ ସୁଧା ଲାଗିବ ନାହିଁ ।

ପରଦିନଠାରୁ ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ କାମ କଲା ନାହିଁ । ଭୋଜନ ପାଇଁ ସିନା ସେ କାମ କରୁଥିଲା, ଭୋଜନର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ରହିବାରୁ ସେ କାମ କରିବ କିଆଁ ?

ଇଶ୍ଵରବାବୁ ଦୁଣି ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ; ଏଥର ସୁଧା ଲାଗିବାର ଔଷଧ ଅଣିବା ପାଇଁ ।





ବାକ୍ୟରକ୍ଷା

ରାଜଶେଖର ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ନିଜ ବାପା ମା' ତଥା ଧନ ସମ୍ପଦ ହରାଇଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଅଭିଜାତ ବଂଶର ପିଲା । ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଦିନ କାଟିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାଇ ଚକ୍ଷଣୀଳା ନଗରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଚକ୍ଷଣୀଳାରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଦ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଶିଷ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବୁଝି ଲାଭ କରି ସେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚିକିତ୍ସକ ରୂପେ ସୁନାମ ଅର୍ଜିଲେ ।

ଦିନେ ଜୟବର୍ମା ନାମକ ଜଣେ ବଣିକ୍ସ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ମୋହିନୀକୁ ଧରି ରାଜଶେଖରଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୋହିନୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ପତ୍ନୀ; ସୁଖ ଜଣେ ଶାଳିଳୀମା ଯତ୍ନଲେଖକ

କନ୍ୟା । ତା' ବିବାହ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଘରେ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ହିଅଟିର ପାଦରେ ଗୋଟାଏ ଦାଗ ଦେଖାଦେଇଥାଏ । ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ଜୟବର୍ମା ତାକୁ ରାଜଶେଖରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ-ଆସିଥା'ନ୍ତି ।

ରାଜଶେଖର ଭଲ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ, ସେ ଦାଗ ଗୋଟାଏ ଉଷଣ ବ୍ୟାଧିର ଲକ୍ଷଣ । ରୋଗ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ହେତୁ ଚିକିତ୍ସାଦ୍ୱାରା ତା'ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରକରଣ ସମ୍ଭବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥିଲେ ।

ଜୟବର୍ମାଙ୍କୁ ସେ ସବୁ ଗୋଲି କହିଲେ । ବର୍ମା ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ । ସେ ବ୍ୟାଧି କଥା ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲେ ହିଅଟିର ବାହାଦର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସମାଜ ସେ ବ୍ୟାଧିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଚଳେ ।

କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ କହୁଥିବା କଥାଟା
 "କିନ୍ତୁ କେହି ତେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଦୁଇ
 ଶହ ଶହ ପରେ ମୋହନ ଲୋକରେ କେହି
 କେହି ମୋହନ ନାହିଁ । ତାହା, ମୋହନ ଓ
 ତା' ଚା' ଏ ଦେଶ ତା' କେହି ନାହିଁ
 ନାହିଁ । ମୋହନ ଲୋକ ମୋହନ ନାହିଁ ।"

କିନ୍ତୁ କେହି ମୋହନ ଲୋକେ ଲୋକେ
 ଲୋକେ କେହି ଦୁଇ ଶହ ପରେ କେହି
 କେହି କେହି ପକାଉଥିଲେ । ମୋହନ ଲୋକ
 କେହି କେହି ଧିରେ ଧିରେ ବ୍ୟାଧି କେହି
 ମୁକ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କେହି କେହି ଦୁଇ ଶହ ପରେ କେହି
 କେହି । କେହି କେହି ପାଖରୁ କେହି ଶିଖୁ-
 ଥାନ୍ତି । କେହି କେହି କେହି ହେଲେ ଦୁଇ; କେହି
 ମନେ ମନେ ମୋହନକୁ ବାହାହେବାରେ ଆର-
 ଲାଷ ପୋଷା କରୁଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ପମାଜରେ କେହି କେହି ଶ୍ରାମ କେହି
 କେହି, କେହି ତା' ନିକଟକୁ ଯାଇ ପାରିବାର
 ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିଲା । କେହି କେହି କେହି ମୋହନ
 ଓ ତା' ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟା କରି କେହି ହୋଇଥାଏ ।

ଏଣେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମୋହନ ଶ୍ରାମରେ
 କେହି କେହି । ତାହା କେହି କେହି
 ପାଇଁ କେହି ବ୍ୟାଧି ରହିଥାଏ । କେହି କେହି



ମୁକ୍ତି ହୋଇଥିବା ମାତ୍ର କେହି କେହି
 ପମାଜ ଦେଇ ଦୁଇ କେହି ତା' କେହି
 ପ୍ରସାଦ ପକାଇଲେ । କେହି କେହି କେହି
 ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

କେହି କେହି କେହି କେହି । କେହି
 କେହି କେହି କେହି ଆବେଶରେ
 କେହି ମୋହନ ଲୋକ କେହି କେହି
 କେହି ପକାଉ କରି ମୋହନ ବ୍ୟାଧି କେହି
 ଦୁଇ କେହି ।

ଦୁଇ କେହି ପରେ କେହି କେହି
 କେହି କେହି କେହି ମୋହନ ବ୍ୟାଧି କେହି
 ପ୍ରସାଦ ହୋଇଥାଉଥାଏ । କେହି କେହି

ରାଜ୍ୟବାସୀ । ଜୟବରୀ ପ୍ରାୟରେ ଜାଣିଲେ
ବୀରୀ । ରାଜ୍ୟରେ ଯେଉଁକା ମାତ୍ର ସେ
ତାଙ୍କ ବହୁତରେ ଅଭ୍ୟାସ କଲେ, “ଆପଣ
କପରି ଏ ସବୁନାଶ କଲେ ?”

ରାଜ୍ୟରେ ମଧୁ ଶୁଣି ମନିଷ୍ଟ କଲେ ।
ଅନୁପକାର କରି ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଅପରାଧୀ
କିଏ ।

ସେ ଜୟବରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ସୁବଳର ଅପ-
ରାଧାର କ୍ଷମା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ସେ
ଆସି ଆସିଛି । ମୋହିନୀର ବିବାହ ସେ ଭଣ୍ଡୁର
କରିଛି । ସେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବା ଭରିତ ।”

ଜୟବରୀ ବିରାଜିତରେ ସୁବଳ ନାମରେ
ଅଭ୍ୟାସ ଆଣିଲେ—ସେ ତାଙ୍କର ଦିଅ
ବିଷୟରେ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର କରି ତା’ର ଅନିଷ୍ଟ
କରିଛି ।

ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ରାଜଶେଖର କହିଲେ, “ସୁବଳ
କହିଛି ମୋହିନୀ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତା । ଏହା ମିଥ୍ୟା ।

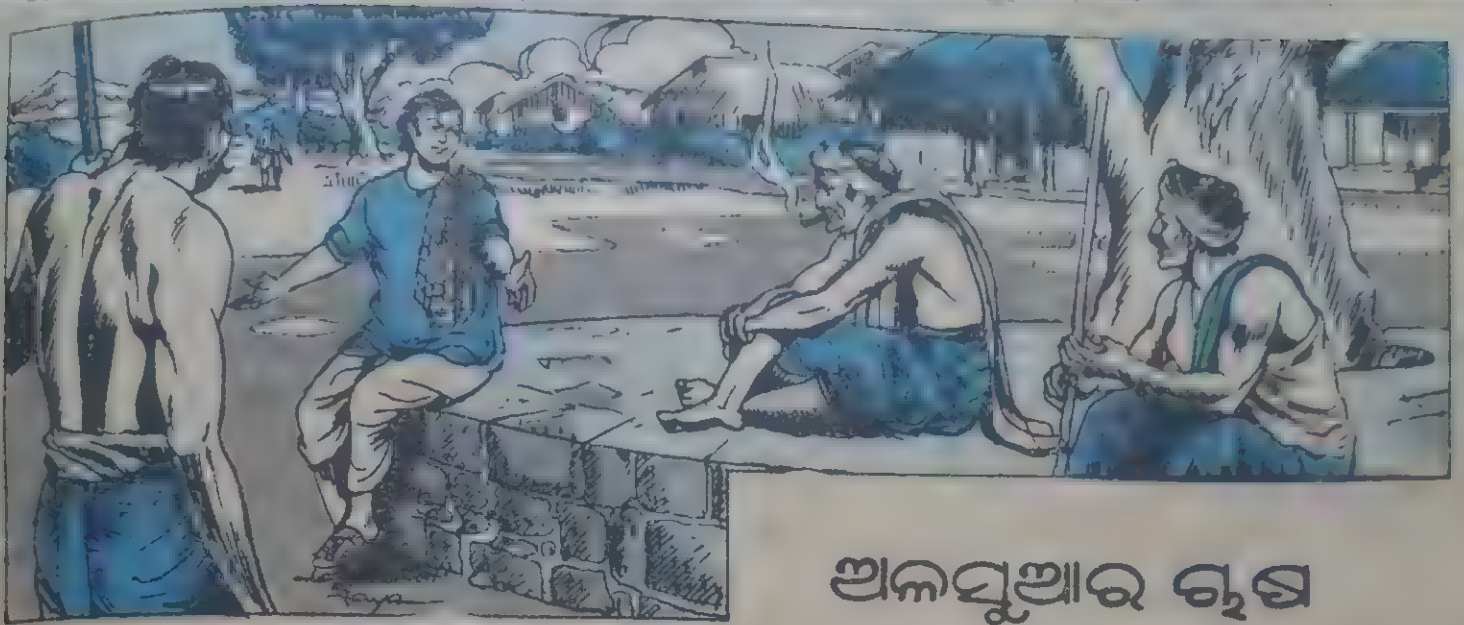
ମୋହିନୀ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତା ଅଟେ । ତାହା ବହୁତ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସୁବଳ ସାକ୍ଷୀ କହିଛି, ତାହା
ମିଥ୍ୟାକୃତ । ମୋହିନୀର ବିବାହ ତା’ର ପୁରୁଷ
ମାନରେ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଛି । ସେ ବଡ଼ ବିବେକ-
ବାନ୍ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏହା ହୋଇ ନ
ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ବର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଅଲେ ମୋହିନୀକୁ
ବିବାହକୁ କଦାପି ଅମନ୍ୟତ ହୋଇ ନ
ଥାନ୍ତୁ ।”

ବରୁରକ ସୁବଳକୁ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରଶୋଦିତ
ବୋଲି ଆଶ୍ୟା ଦେଲେ । ସୁବଳ ପଳାଇ ଯାଇ
ଦଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚିଗଲା ।

ବରୁର ସରିବା ମାତ୍ରେ ଜୟବରୀ ବିଜ-
ଶେଖରଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆପଣ ନିଜ ବାକ୍ୟର
ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ
ମୋହିନୀ ପାଇଁ ବର ରୂପେ ମନୋମାତ କଲି ।”

ରାଜଶେଖର ଆନନ୍ଦରେ ମୋହିନୀକୁ ବିବାହ
କଲେ ।





ଅଳସୁଆର ଗୃଷ

ସୁବୋଧ ଭଳି ଅଳସୁଆ ଶଶି ମଣ୍ଡଳରେ ନ

ଥିଲେ । ଏଣେ ଅଳସୁଆକୁ ତେଣେ ବାହା-
ପିଆ । ବାପବୁଢ଼ା ଦିନଯାକ କ୍ଷେତରେ ଯାଇ
ଭୃଷବାସ କରେ । ସୁବୋଧ ସାଗଦିନ ତାସ୍
ବାଡ଼େଇ ନ ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ
ଅପଦାର୍ଥଙ୍କ ସହ ଗପ କରିକରି ସମୟ ଗଢ଼େଇ-
ଦିଏ । ଗାଁର କୌଣସି କୌଣସି ବୟସ୍କ ଲୋକେ
କେବେ କେବେ ତାକୁ କହୁଥିଲେ, “ହଇରେ,
ତୋ ଭଳି ଭେଣ୍ଟିଆ ପୁଅ ଘରେ ବସିଥିବ,
ଅଥଚ ବାପା ଯାଇ ବିଲରେ ସାଗଦିନ ଗପ
ଭଳି ଖଟୁଥିବ ! ତୋତେ ଲଜସରମ ନାହିଁ ?”

ସୁବୋଧ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ, “ମୋର
ଲଜସରମ ଥାଇ ନ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ।
ବାପା ଯାହା ମରପଡ଼ି କରିବେ, ମୁଁ ତାହା
ଘରେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ବସି

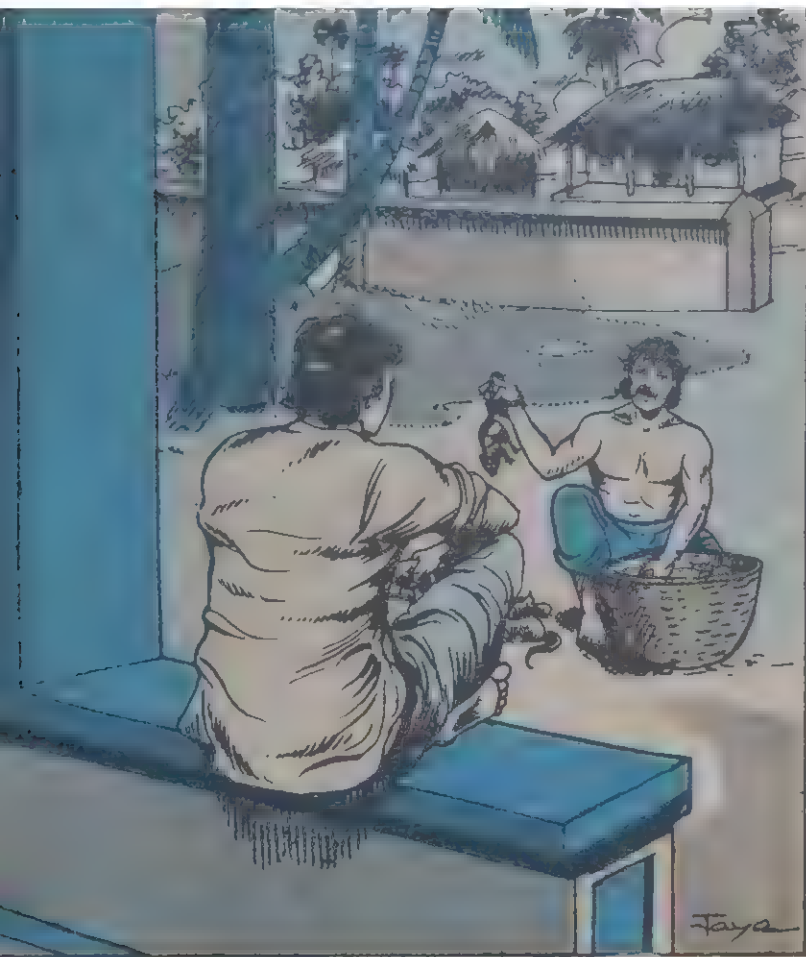
ଆରାମ କରୁ କରୁ କରିଦେଇ ପାରିବି ।”

ଲୋକେ ଏକଥା ସୁବୋଧର ବାପା ରମେଶକୁ
କହିଲେ । ରମେଶ ଭାବିଲା, “ବାସ୍ତବିକ, ମୁଁ
ସବୁଦିନେ ସଫାରରେ ନ ଥିବି । ପୁଅ କେଡ଼େ
ପାରିଲା ଟୋକା, ବେଳ ଆଉ ଆଉ ଥରେ
ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯାଉ ।”

ସେ ସୁବୋଧକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଦେଖ
ବାପା, ମୁଁ ବହୁତ ଦିନ ବଞ୍ଚିଲା ଭଳି ଲାଗୁନାହିଁ ।
ଥରେ ଖର୍ଯ୍ୟାଟନ କରିଆସେ । ଘର, ଜମିଜମା
ସବୁ ମୋ ଅନ୍ତେ ତୋର । ତେଣୁ ତୋର
ଯେଉଁଲି ଇଚ୍ଛା, ସେଇଭଳି ଦେଖାଶୁଣା କର ।”

ରମେଶ ଭୁଲିଗଲା । ସୁବୋଧ ତାକୁ କହି-
ଦେଇଥାଏ, “କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଚି-
ବୁଝାସୁଝା କରିବି ।” କିନ୍ତୁ ସେ ଭୁଲିଯିବା
ପରେ ଟୋକା ବଡ଼ ଅଳସୁଆରେ ପଡ଼ିଲା । କିଏ

ସୁଧା ଚୌଧୁରୀ



ଖରାରେ ବର୍ଷାରେ କ୍ଷେତକୁ ଯିବ ? କିଏ
ଫସଲ ଜଗିବସିବ ?

ସେ ପଡ଼ୋଶୀ ମୋହନକୁ କହିଲା, “କକେଇ,
ତୁମ ଜମିକୁ ଲାଗି ଆମ ଜମି । ତୁମେ ତ ନିଜ
ଜମିରେ ବହନ ବୁଣିବାକୁ ଯିବ । ସେତେ-
ବେଳେ କୌଣସି ମୁଲିଆ ଲଗାଇ ଆମ ଜମିରେ
ବହନ ବୁଣି ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ ? ତୁମେ ଆଖି ରଖିଲେ
ମୋର ବା ସେଠାକୁ ଯିବା ଦରକାର କ’ଣ ?
ମୁଲିଆ ପାଇଁ ଯେତକ ପଇସା ଲାଗିବ, ମୁଁ
ଦେଇଦେଉଛି ।”

“ହଁ ବାପା, ତୁ ହେଲୁ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ପିଲା । ତୁ
ବୁଝାରେ ଶ୍ରମ କରିବୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଅଛି; ଭୟ

ନାହିଁ । ଖାଲି ବହନ ବୁଣି କିଆଁ, ଫସଲ
କଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମୁଁ ତଦାରଖ କରିପାରେ ।
ଅବଶ୍ୟ ମୁଲିଆଙ୍କ ମଜୁରି ତୋଡ଼ିତ ଦେବାକୁ
ହେବ ।” ମୋହନ କହିଲା ।

“ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ?” ଏହା କହି
ମଜୁରି ବାବଦରେ ସୁବୋଧ ମୋହନକୁ ଆଗ-
ଭୁବ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଦେଲା । ଘରେ ଯାଇ
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲଦି ବସିଲା ଓ ଗୁଣୁଗୁଣୁ
ହୋଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା, “ବାପା ବାସ୍ତବିକ
କେନ୍ଦ୍ରେ ବୋକା ! ସେ ବି ତ ମୋହନ ପରି
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଜର କାମ କରାଇନେଇ
ପାରନ୍ତେ !”

ଯଥା ସମୟରେ ଫସଲ ଉତୁଜିବାର ଖବର
ସେ ପାଇଲା । ଅରକ୍ଷିତ ବୋଲି ଗାଁର ଗୋଟାଏ
ଟୋକା ଆସି ଦିନେ ତାକୁ କହିଲା, “ବାବୁ, ମୁଁ
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ କ୍ଷେତରୁ ମୁଷା ମାରିଆସୁଛି ।
ଏ ବର୍ଷ ବି ମାରିବି ତ ? ଏବେଠୁ ନ ମାରିଲେ
ଫସଲ କାଟି ସଫା କରିଦେବେ ।”

“ତା’ କ’ଣ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିନ୍ତୁ ତୁ ସେ
ବାବଦରେ କେତେ ପଇସା ନେବୁ ?” ସୁବୋଧ
ବିଜ୍ଞ ଛାବରେ ପଚାରିଲା ।

“ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଯେତକ ଲେଖାଏ ଦିଅନ୍ତି,
ମୁଷା ପିଚ୍ଛା ସୁଉକାଏ—ଆପଣ ବି ସେତକ
ଦେବେ !” ମୁଷାଧର ଟୋକା କହିଲା ।

“ତା’ ହେବ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କର ବିଶେଷ ବୁଦ୍ଧି ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କରି ଦେବି । ଯଦି ରଜୀ, ତେବେ ଯା ମୁଷା ମାରିବୁ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗାଁରୁ ମୁଷାଧର ଆଣିବି ।” ସୁବୋଧ ଜଣାଇଦେଲା ।

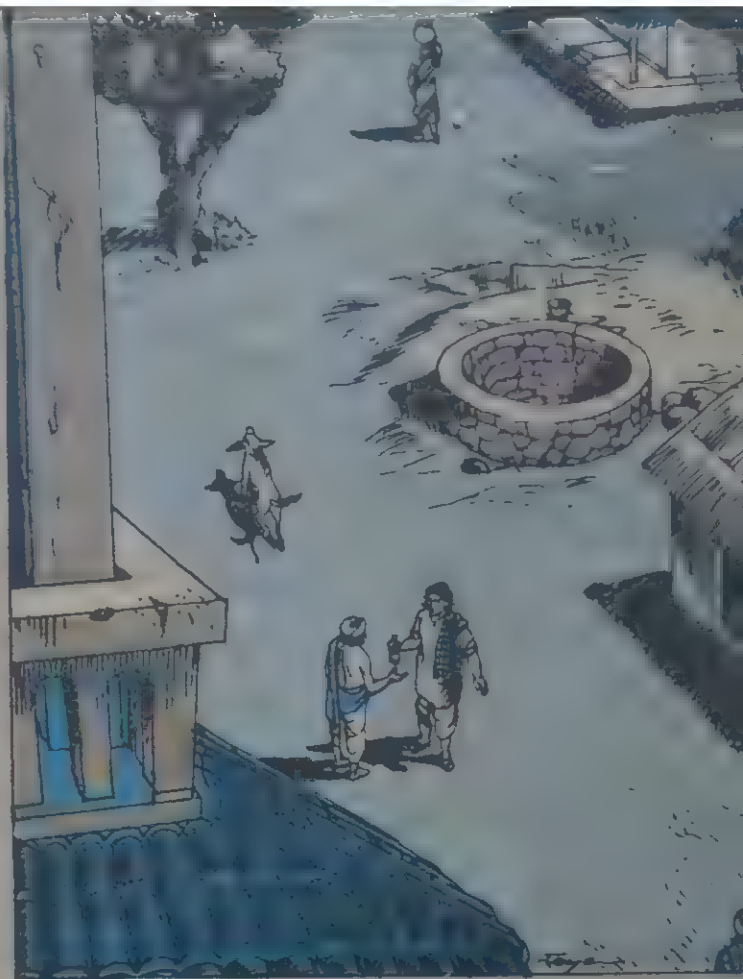
“ହଉ ହେଲା, ଆପଣ ସେଇ ହସାବରେ ଦେବେ !” ମୁଷାଧର ଟୋକା କହିଲା ।

“ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଯେତେ ମୁଷା ମାରିବୁ, ସମୁଦାୟ ମୋତେ ଆଣି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ ନ ହେଲେ ପଇସା ମିଳିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲୁ ?” ସୁବୋଧ କହିଲା ଓ ମନେ ମନେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ।

“ହଉ ବାବୁ ।” କହି ମୁଷାଧର ଟୋକା ଚାଲିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେ ଅଣିଗୋଟି ମଲା ମୁଷା ଆଣି ଦେଖାଇଲା ଓ ଷୋହଳ ଟଙ୍କା ଧରି ବିଦାୟ ନେଲା ।

ସୁବୋଧ ମୁଷା ପିଛୁ ପାଞ୍ଚ ପଇସା ବଞ୍ଚାଇଛି ବୋଲି ନିଜକୁ ନିଜେ ତାରିଫ୍ କଲା ।

ବାପା ଫେରିବା ସମୟ ଯେତକି ଯେତକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ, ସୁବୋଧ ସେତକି ସେତକି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ବାପା ଆସି ସବୁ ଦେଖି ଭାବିବ, ସୁବୋଧ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଯାହା ଯାହା ହେବା କଥା ସବୁ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସୁବୋଧ ଏକା ତା’ ସାପଲର ରକ୍ତସ୍ୟ କଥା



ଜାଣେ । ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ! କାଣିରୁଏ ବୁଦ୍ଧି ମାସକର ମେହେନତ ସହିତ ସମାନ । ବିଚର ବାପାକୁ ଯାହା ଏତକ ମାଲୁମ ନାହିଁ ! ସୁବୋଧ ତା’ ବାପା ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଦୟା ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ତା’ ବେଳ କଟୁଥାଏ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦରେ ।

ଦିନେ ସେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଦରୁ ଫେରୁଛି, ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସୁକୁମାର ବୋଲି ଚଷା ତାକୁ କହିଲା, “ବାବୁ, ତୁମ ଫସଲରେ ପୋକ ଲାଗିଲେଣି । ମୁଁ ମୋ ଜମିରେ ଔଷଧ ପକାଇବାକୁ ଯାଉଛି । ତୁମେ ବି ଚାଲ, ତୁମ ଜମିରେ ପକାଇବ ।”

“ତୁମେ ଯେବେ ଯାଉଛ, ମୁଁ ଯିବା ଦର-

କାର କ'ଣ ? ତୁମେ ଟିକିଏ ଜିଦାରଣ କଲେ
ମୋ ଫସଲରେ ବି ଔଷଧ ପଡ଼ିଯା'ନ୍ତା ! ଜଣେ
ମୁଲିଆ ତାକି ନେବ ମୁଁ ପଇସା ଦେଇଦେବି ।”
ସୁବୋଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ।

“ତା' ନ ହେବ କଥା !” ସୁକୁମାର କହିଲା ।
ସୁବୋଧ ତାକୁ ଜଣେ ମୁଲିଆ ପାଇଁ ଦିନକର
ମଜୁରି ଦେଇଦେଲା ।

ଅବଶେଷରେ ଫସଲ କଟାହେବା ସମୟ
ହେଲା । ତା' ବି ସୁବୋଧ କରାଇ ନେବା କଥା ।
ତେବେ ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷେତକୁ ସେ ନିଜେ ଯାଏ
ବୋଲି ବାପାଙ୍କୁ କହି ପାରିବ, ସେଥିପାଇଁ
ସୁବୋଧ ଭୋର ବେଳେ ସେଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

ସେହିଦିନ ଫସଲ କଟା ହେବା କଥା ।

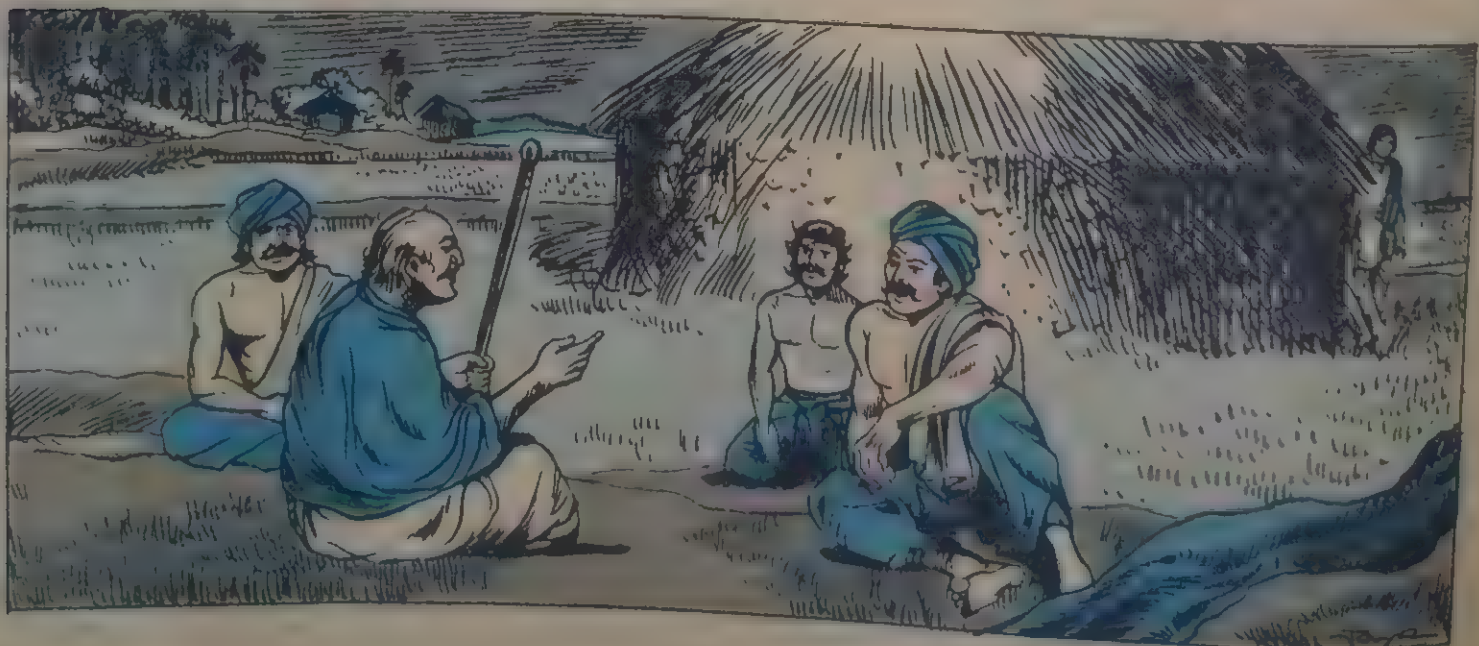
କୁହୁଡ଼ି ହୋଇଥାଏ । ସେ କ୍ଷେତ କଡ଼ରେ
କିଏ କିଏ କଥାବାଣୀ ହେଉଥିବାର ଶୁଣିଲା ।
ନିଜ ନାମ କାନରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ କାନ
ପାରିଲା ।

“ମୋ ଶ୍ରମ ଉଲ୍ଲ ! ଅଳସୁଆ ସୁବୋଧ
ଦୟାରୁ ତାହାର ମୂଲ୍ୟରେ ମଜୁରି ଖଟାଇ ମୋ
କ୍ଷେତର ବିହନ ବୁଣାଇଥିଲା । ଆଜି ତାହାର
ମୂଲ୍ୟରେ ମୋ ଫସଲ ବି କଟାହେବ । ତା'
କ୍ଷେତରେ ଯେତକି ଫସଲ ହୋଇଛି, ତାହା
ଦୁଇଦଣ୍ଡା ପରେ କଟା ହୋଇଯିବ ।” ମୋହନ
କହୁଥାଏ ।

“ମୁଁ ଖାଲି ପୋକ ମାରିବା ନାମରେ ଅଳ-
ସୁଆଠୁ ଯେତକି ମାରି ପାରିଲି ।” ସୁକୁମାର
କହିଲା ।

ଅଳହାସ୍ୟ କରିଉଠିଲା ଅରକ୍ଷିତ । ସେ
କହିଲା “ମୁଷା ପିଛା କୋଡ଼ିଏ ପଇସା କେହି
ଅସୁଲ କରିଛ ? ଅଳସୁଆଠୁ ମୁଁ ତା' କରିଛି
—ପୁଣି ଜଣଜଣକ କ୍ଷେତରୁ ମାରିଥିବା ମୁଷାସବୁ
ଦେଖାଇ ।”

ସୁବୋଧର ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦେଲା । ସେ
ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା ।



ଏଥର କସ୍ତୁର ନାହିଁ !

ରମେଶ ଗୋଟାଏ ଝିଅର ରୂପଲବଣ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାକୁ ବାହା ହୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ ଏଡ଼େ ମୁଖରା ଯେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ଦୁଃଖ ବୁଝୁଥିବା ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ଥରେ କହିଲା, “ଗାଁକୁ ଜଣେ ସାଧୁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ପଚାର । ସେ ତୋ ସମସ୍ୟାର କୌଣସି ସମାଧାନ କରିଦେଇପାରନ୍ତି ।”

ରମେଶ ତାହାହିଁ କଲା । ସାଧୁ ସବୁ ଶୁଣି ତାକୁ ଚୁପି ଚୁପି କହିଲେ, “ଥରେ ଭାଇ, ମୋ ମୁଖରା ସ୍ତ୍ରୀ ଜ୍ୱାଳାରେ ମୁଁ ସାଧୁ ହୋଇଛି । ତୋତେ ମୁଁ କି ପରାମର୍ଶ ଦେବି ?”

ରମେଶ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଜଣେ ଯୋଗୀଙ୍କୁ ଭେଟି ତା' ସମସ୍ୟା କଥା ଜଣାଇଲା । ଯୋଗୀ କହିଲେ, “ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ, ସଂସାର କ'ଣ ଜାଣେନା । ତେଣୁ ତୋ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରତ୍ୟାକାର କରିବା ଭଲ ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ ।”

ରମେଶ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଘରକୁ ଫେରୁଛି, ଅନ୍ଧାରରେ ପଛରୁ କିଏ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, କ'ଣ ଏତେ ଦୁଃଖ ?” ସହାନୁଭୂତି ଆଶାରେ ରମେଶ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତାକୁ ସବୁ କହି ପଚାରିଲା, “ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ'ଣ ?”

ଭଦ୍ରଲୋକ କାନ୍ଦୁରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ପରାମର୍ଶ ? ତୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେବ କିଏ ? ମୁଁ ମୋ ମୁଖରା ସ୍ତ୍ରୀଠୁଁ ନିସ୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ ଅମୃତଦ୍ରବ୍ୟ କଲି । ପ୍ରେତ ହୋଇ କେଇଦିନ ଶାନ୍ତିରେ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ତେଣେ ଦୁଃଖ ଓ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଆଜି କାଲି ମରବ । ମରି ପ୍ରେତ ହୋଇ ସେ ଆସି ମୋତେ ଜବଦ କରବ । ଏଥର ମୋତେ ନିସ୍ତାର ଦେବ କିଏ ?”

ଏହା କହି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଗଲେ । ରମେଶ ବୁଝିଲା ଯେ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ସମାଧାନ ନୁହେଁ !



ଚନ୍ଦ୍ର-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା : ପୁରସ୍କାର ଟ ୨୫ ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୭୯ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଅଗଷ୍ଟ ୧୦ ପୂର୍ବ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜୟମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରମାମା ଚିଲଡ୍ରିଜ୍ସ୍, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଜୁନ୍ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବିସର୍ଜନ ପରେ ପୁଣି ଆବାହନ କରିବୁ ବରଷ ପରେ,”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : “ବରଷଟିଏ କି ବଞ୍ଚିବ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ, ପୁଲିବାକୁ ଆଉ ଅରେ !”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ଲମ୍ବୋଦର ଦାସ, ବାରଙ୍ଗ, ଅଟ୍ଟୋ, ବାଲେଶ୍ୱର ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

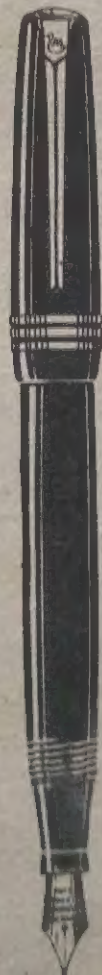
‘ଜହ୍ନମାମୁଁ’ ର ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

ଯଦି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ବଦଳାଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ସମେତ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସେକଥା ଜଣାଇ ଦେବେ । ନ ହେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ନୂଆ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ଆମର କାମନା ।

ଡିଲ୍ଟନ୍ ଏଜେନ୍ସୀଜ୍, ମାଡ୍ରାସ - ୬୦୦ ୦୨୭

ତରୁଣ
ଲେଖକଙ୍କ ପାଇଁ



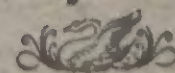
ସ୍ଵାନ

ଜୁନିୟର ପେନ



ଉତ୍କଳ ଲେଖା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ

ସ୍ଵାନ ଡିଲକ୍ସ - କାଳି



ସ୍ଵାନ (ରଣିଆ)

ପ୍ରାଇଭେଟ ଲିମିଟେଡ

ବମ୍ବେ-ଭୁଆ ବିଲ୍ଡି

DADDY

MUMMY

AND...



ମୁଁ ମୋ ଏକୋ ସ୍କେଚ
ପେନରେ ସବୁ
ସ୍କେଚ କରେ

EKCO

ପେନ ସ୍କେଚ

ଏହାର ବାଉନ ରଙ୍ଗକୁ ପିଲମାନେ ଭଲ ପାନ୍ତି ।
ଏଥିରେ ଡ୍ରଇଂ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଖୁସି
ହୁଅନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଠାରେ ଯେଉଁ
ସ୍ୱଚ୍ଛବିକ-ପ୍ରତିଭା ରହୁଛି ତାର ବିକାଶ ଘଟାନ୍ତୁ
ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ (ବାଳକ/ବାଳିକା) ଦିଅନ୍ତୁ
ଏକୋ ସ୍କେଚ ପେନ ଥିବା ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ
ପ୍ୟାକେଟ । ବାଉନ ଆକର୍ଷଣୀୟ ରଙ୍ଗରେ
ସ୍କେଚ ପେନ ମିଳେ ।

ଡିସ୍ଟ୍ରୀବ୍ୟୁଟର: ବିରାଟ ଏଣ୍ଡ କୋ

୨୦/୨୫ ସାମନ୍ତେ ଶ୍ରୀ, ବଲ୍ଲେ-୧୦୦ ୦୦୧

ଡେଲିଭେରି: ୦୨୧୧୦୨

ଏକୋ ସ୍କେଚ ପେନରେ ଲେଖିବା ଖୁବ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ।

This

ପସିନାସର କାଗଜ କାରିନାମା

ଇଏ ଦିହେଁ ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ
ତୁମ୍ଭର ସାଥୀ ପିଲେ ଦେଖେଇବେ ଆଜି
ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କାଗଜର କାରନାମାରେ

କ୍ରିକୋଶ ଟୋପି

କୋଶିଏ ଘର ଦେଇ ବାହାର
କିନ୍ତୁ ଘରର ଭାଗ ବାହାର
କରିବା ପାଇଁ ଦେଖୁ ଶୁଣୁ ବହୁ ।
କୋଶି ଟୋପି ଏହା ହେଉଛି
(ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ କାଗଜର
ପୁରା କୋଶିଏ ପଦ୍ଧତି ଦେଖାଇବା) ।



ଏହା ଟୋପି ଦୁଇ କୋଶକୁ
ମଝି ପଡ଼ିବୁ କିନ୍ତୁ ।



ଏହା ଟୋପି ଦୁଇ କୋଶକୁ
କରିବୁ ଟୋପି କାଗଜ । କୋଶିଏକୁ
ଆମେ ଏହା ଅନ୍ୟତମ ଭାବେ
ପଢ଼ି । ଟୋପି, କୋଶି ଟୋପି
ପିଲେ ଏହା ହେବ !

ପ୍ରଥମେ କାଗଜକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ଆମକୁ
କାଗଜର କାଗଜ ଦେଖିବା କାଗଜର
କାଗଜ । କାଗଜର ଦୁଇ ପିଆ
କାଗଜ । ଏହା କାଗଜର ଦୁଇ ଦୁଇ
କାଗଜର କାଗଜ, କାଗଜର କାଗଜ
କାଗଜ ଦେଖିବା କାଗଜର କାଗଜ
ଆମକୁ ଦିଅ ।



ପାଟଲି
ପସିନାସ

ଫଳର ଶ୍ରାବଣର ମିଠାଗୋଲି
ରସାଳ... ମଧୁର... ମିଠାଗୋଲି



ଏ ପାଟଲି ପ୍ରାୟତଃ ଘର
ଘାସୁବେଳା ପାଟଲି କାଗଜର କାଗଜ
କାଗଜ କାଗଜ କାଗଜ